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“ὁ δὲ ἀνεξέταστος βίος οὐ βιωτὸς ἀνθρώπῳ.”1 
 

Platone, Apologia di Socrate - 38a 
 
 
 

“Id suum est philosophorum: rationibus veritatem investigare et 
in omnibus non opinionem hominum, sed rationis sequi ducatum.”2 

 
Pietro Abelardo, Dialogo tra un filosofo, un giudeo e un cristiano 

 
  

                                                            
1 “Una vita senza ricerca non è degna per l’uomo di essere vissuta.” 
2 “È compito dei filosofi ricercare la verità attraverso ragionamenti e seguire 
sempre non l’opinione degli uomini ma la guida della ragione.” 
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Premessa 
 
 
 
 
 
Un tempo vi era il diario su cui fermare le proprie immagini e 

riflessioni. Oggi esistono altri mezzi più moderni, strumenti me-
diali che consentono di mettere per iscritto il nostro vissuto 
esperienziale, riflessioni su noi stessi e sulla realtà sociale e che 
possono essere condivisi anche con altri, come è stato per questa 
selezione di personali contributi postati su Facebook. Leopardi 
aveva affidato i propri appunti e riflessioni letterarie e filosofi-
che a una sorta di diario che lui ha chiamato “Zibaldone”. Il tito-
lo indica un insieme di pensieri, come l’omonima vivanda emi-
liana costituita da un amalgama vario di molti ingredienti diver-
si. Persino Tolstoj, nell’ultimo decennio della sua vita si dedicò 
alla raccolta di pensieri di ogni tipo, quasi un breviario giorno 
per giorno fatto spesso di citazioni o aforismi o testi tratti da 
ogni cultura e da ogni letteratura, raccolta intitolata appunto 
“Pensieri per ogni giorno”. Sulla falsariga e senza la presunzione 
di accostarsi a vertici così sublimi, possiamo considerare i con-
tributi di molte pagine di fruitori della rete sociale Facebook 
come una sorta di un proprio taccuino o di una propria agenda. 
Questa raccolta rappresenta una selezione personale di periodi-
che considerazioni, commenti e analisi. 

Questa fedeltà alla scrittura è espressa bene nel famoso motto 
latino “nulla dies sine linea” (nessun giorno senza una linea). La 
frase ha la sua origine in Plinio il Vecchio (Storia Naturale, 
XXXV, 84). Egli la attribuisce al pittore greco Apelle di Colofone, 
il quale non trascorreva mai la giornata senza tracciare almeno 
una linea col suo pennello. Nel latino antico “linea” deriva da 
“linum”, cioè “lino”, quindi significa “filo di lino” e, in senso fi-
gurato, si riferisce al tratto di una penna o di un pennello e con 
questo significato è stata spesso impiegata da molti scrittori e 
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pittori. Ad esempio, Emile Zola ha usato questa frase come mot-
to e l’ha fatta intagliare nella trave orizzontale del camino della 
sua favolosa casa di Médan. Jean-Paul Sartre nel suo testo “Les 
mots” dice: “Io scrivo sempre. Che potrei fare altrimenti? Nulla 
dies sine linea. È la mia abitudine e, dopo tutto, è il mio mestiere.” 
Appare anche nell’ufficio dello scrittore fiammingo Stijn Streu-
vels nella sua casa di Ingooigem. L’esposizione inaugurale del 
Centro Paul Klee nel 2005 a Berna portava questo titolo in tede-
sco: “Kein Tag ohne linie”. La formula era stata adottata dallo 
stesso Paul Klee in riferimento alla sua intensa attività di artista. 
In definitiva la frase allude alla necessità dell’esercizio quotidia-
no di esprimere opinioni e sentimenti e a meglio organizzare la 
nostra mente e mettere ordine alle nostre idee. Del resto: “Anche 
se nessuno mi leggerà – scriveva Michel de Montaigne nei suoi 
Saggi – ho forse perduto tempo ad essermi intrattenuto per tante 
ore libere in pensieri così utili e piacevoli?” 
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Lettere 
 
 
 
 
Oggi riceviamo ogni giorno un sacco di posta elettronica. Tut-

to è sintetico, veloce. Prima ci voleva un po’ di tempo per scrive-
re una lettera, apporre l’indirizzo, affrancare una busta e portar-
la fino alla buca della posta. 

Oggi posso buttare giù una e-mail, inviarla nell’altro capo del 
globo e riceverne la risposta un minuto dopo. Ho risparmiato 
tutto quel traffico e quel tempo ma ho perso l’emozione di rice-
vere una lettera. Ho perso l’attesa febbrile di aprire la cassetta 
della posta alla ricerca della “sua” lettera, la contentezza nello 
scorgere quella busta, quella particolare grafia. E poi lo strappo 
della busta, l’estrazione del foglio, la curiosità, la trepidazione. 
Ecco… quante emozioni! 

Quando c’era la posta normale, infatti, la gente, di solito, scri-
veva lettere se aveva qualcosa di importante da comunicare. In-
vece di scrivere la prima cosa che gli veniva in testa, considerava 
accuratamente ciò che voleva dire e in quale forma esprimerlo. 
Non è sempre facile trasformare i propri sentimenti in parole. 
  



 
10 
 

 
 
 

Specchio 
 
 
 
 
 
Xavier de Maistre scrisse, intorno al 1790, “Viaggio intorno al-

la mia camera”. Un viaggio dove non si va da nessuna parte, o 
meglio, dove, rimanendo fermi, si ispeziona il proprio io come se 
fosse il mondo; dove uno specchio riflette un’immagine che non 
vorreste vedere. Nel descrivere le stampe e i quadri della propria 
stanza, de Maistre presenta, infatti, per ultimo, come pezzo forte 
della collezione, il quadro più apprezzato dagli ospiti, soprattut-
to dalle dame: uno specchio. 

Esso è sempre “imparziale e veritiero; rimanda agli occhi dello 
spettatore le rose della giovinezza e le rughe della vecchiaia, senza 
calunniare né lusingare nessuno. È l’unico, tra i consiglieri dei po-
tenti, che dica loro la verità. 

Questa prerogativa mi aveva fatto desiderare l’invenzione di uno 
specchio morale in cui tutti gli uomini potessero vedersi con i loro 
vizi e le loro virtù”. 

Ma, conclude amaramente Xavier de Maistre, “poca gente gli 
lancerebbe un’occhiata e nessuno vi si riconoscerebbe”. 
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Gioco 
 
 
 
 
 
Tutti giocano, anche gli animali. Con l’uomo, però, il gioco si 

fa consapevole, esso passa dalla natura alla cultura, si fa “Homo 
ludens” descritto da J. Huizinga secondo cui il gioco non rappre-
senta un’attività puramente infantile, ma necessaria anche da 
adulti per impegnarsi, competere, evadere. 

Anche gli eroi omerici Achille e Aiace, in una pausa del com-
battimento sotto le mura di Troia, giocano a dadi, così come 
vengono rappresentati in un’anfora rinvenuta a Vulci. Essi han-
no appena gettato gli astragali (la forma primitiva dei dadi, fatti 
di ossi) e gridano forte il proprio numero (tre e quattro). Le pa-
role escono dalle loro bocche come fumetti. 

Nell’Olimpo non si è da meno. Narra, infatti, Apollonio Rodio 
nelle Argonautiche (27) che Afrodite sorprende il figlio Eros a 
giocare a dadi col bel Ganimede, coppiere degli dei. Ed Eros 
stravinceva sempre. Astuto, intrigante, baro e stuzzicante 
com’era, aveva truccato i dadi. 

L’amore, come si sa, non gioca mai senza truccare i dadi…  
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Sillogismo 
 
 
 
 
 
L’espressione più perfetta di ragionamento che abbiamo ap-

preso dalla logica è il sillogismo: 
L’uomo è mortale. 
Caio è uomo,  
quindi, Caio è mortale. 
Tutto ciò, al personaggio di Tolstoj Ivan Il’ic, “era sembrato 

giusto unicamente nei confronti di Caio, ma del tutto insensato 
per quel che riguardava lui”. (Sembra di sentire la famosa battuta 
di Totò quando, malmenato da un individuo che lo chiamava 
Pasquale, non reagiva dicendo: “E che me frega a me, che so Pa-
squale io???”).  

“Quello era Caio, l’uomo, l’uomo in genere, e la cosa era assolu-
tamente giusta. Ma lui non era Caio e non era l’uomo in genere, e 
lui era sempre stato un essere del tutto diverso dagli altri.”  

Egli era quel bellissimo bambino, quel giovane raffinato e poi 
quell’uomo che si era anche innamorato. Era stato Caio a inna-
morarsi? Era forse in grado Caio di compiere il lavoro che Ivan 
Il’ic svolgeva? 

“Caio, dunque, era mortale e per lui era giusto morire, ma per 
me, per me Ivan concreto, con tutti i miei sentimenti, pensieri, per 
me era un’altra questione […] Io e i miei amici abbiamo sempre 
pensato che per noi non fosse come per Caio.” (Da “La morte di 
Ivan Il’ic”) 
  


