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Prefazione 
 
 
 
 
 
DH 22 solo un pezzo di carta è un viaggio dentro la nostra esi-
stenza là dove il “male” è sempre in agguato anche quando il 
reale non lo consentirebbe. L’avidità umana professa comunque 
la scena annientando ogni illusione al fine di salvaguardare in 
esclusiva il miglior offerente sino a quando loro decidono di 
adoperarsi al servizio del “bene” anche a costo della propria esi-
stenza e quella dei propri affetti.  

Si cercheranno inconsapevolmente, si ameranno attraverso la 
dura lotta per poter esistere è proprio nel momento in cui il tutto 
sembrerà svanire inesorabilmente i veri sentimenti umani riusci-
ranno a debellare il becero male promettendosi il futuro nel si-
lenzio di un rumore assordante prodotto dalla parola Amore. 
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La grande asfaltatrice andava avanzando in modo lento ma ine-
sorabile in direzione della prima galleria di quel tratto autostra-
dale da asfaltare e provvisoriamente ridotto a una sola corsia a 
traffico alternato per i molti autoveicoli costretti alla obbligata 
deviazione e sottoposti al forzato rallentamento delle rispettive 
velocità a causa dei numerosi segnali di allerta. 

Max e il suo amico Tom, imperlati di sudore sui rispettivi vol-
ti, andavano rimboccando gli opposti lati della scia nera che 
l’enorme macchina lasciava dietro di sé insieme con il conse-
guente calore prodotto dalla fuoriuscita di catrame incandescen-
te come lava da un vulcano e sicuramente d’apporto all’ulteriore 
calura prodotta da un solleone all’apice del proprio irradiamento 
in quel giorno di luglio del duemila e trentadue, un anno che il 
genere umano non dimenticherà facilmente a causa dell’enorme 
rialzo termico che da diversi mesi imperversava in particolare 
nel Sud dell’Europa già pesantemente colpita dall’avanzare ine-
sorabile del devastante Virus DH 22, un vero e proprio dispensa-
tore di sicura morte per tutti i contagiati e dichiarato dall’O.M.S 
inarrestabile. 

Max, stringendo tra le mani la propria pala, per un momento 
andò soffermandosi con lo sguardo in direzione dell’amico, ve-
nendo incuriosito dalle invettive esternate da quest’ultimo, 
all’indirizzo di un automobilista in transito sulla corsia opposta 
alla loro.  

«Bastardo! Io non sono un cestino dell’immondizia!» Sulle 
prime tentò d’interpretare il motivo di quelle esternazioni, per 
poi esordire: «Ehi! Si può sapere che ti ha preso?» Tom nel con-
tempo in cui andava raccogliendo da terra una lattina vuota di 
una marca di birra, rispose: «Quel figlio di puttana mi ha scam-
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biato per un portarifiuti!»  Esclamò risentito mostrando anche il 
corpo del presunto reato provocando di riscontro una sonora ri-
sata da parte dell’amico.  

«A guardarti bene non potrei dargli torto a quel tizio» affermò 
tra le risa innescando la sua immediata reazione di risentimento. 

«Sei un fottutissimo stronzo!» apostrofò subito lanciandogli la 
propria pala ancora intrisa di catrame, proprio nel contempo nel 
quale la voce di Jenka, (il loro caposquadra), andò sovrastando 
ogni altro rumore intorno.  

«Voi due! battiamo la fiacca?» 
Per primo riprese a muovere la propria pala, invitando con 

uno sguardo d’intesa Tom a emularne il gesto, conscio che Jenka 
(il Polacco) così lo avevano battezzato gli uomini della squadra, 
non era certamente lo stereotipo di uomo capace di assorbire 
una qualsiasi dimostrazione di sorta espressa in particolare dai 
propri sottoposti. 

Tom annuì, riprendendo il precedente intento, smussando sol-
tanto il tono di voce per non darla a intendere al loro ca-
posquadra che nel frattempo si avvicinava con chiari intenti in-
calzanti. 

«Se vi ripesco nuovamente a interrompere la lavorazione, giu-
ro che vi spedirò a casa vostra! ammesso ne abbiate una! Ok? E 
ricordatevi che giù in Paese, al collocamento c’è una fila inter-
minabile di gente disposta a farvi fuori, pur di ottenere il vostro 
posto» concluse Jenka per poi dare le spalle ai due sottoposti e 
avviarsi in direzione delle baracche. 

Tom non appena lo vide scomparire all’interno della baracca 
adibita a ufficio aggiunse subito girandosi verso Max. 

«Qualche giorno quel Polacco lo farò sciogliere dentro quella 
fottuta macchina insieme con il suo fottutissimo catrame!» 

Non proferì parola, conscio che Tom, caratterialmente non at-
tendeva che un minimo segnale di riscontro per poter esternare 
l’ulteriore rabbia accumulata attraverso quel loro lavoro este-
nuante ma che in fondo permetteva loro di godere di un minimo 
di libertà seppure in cambio di duro lavoro e spirito di sopporta-
zione. 

«E tu? Non dici nulla?» domandò verso di lui come a preten-
derne il suo assenso.Lui lo guardò con aria seccata e dopo alcu-
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ne spalate di catrame pose fine al proprio momentaneo silenzio 
e aggiunse: «Ci sono due cose che non sopporto, e una di queste 
è vederti sempre come un cane a cui viene tolto l’osso di bocca.» 
Tom lo guardò con aria sorpresa.  

«Ehi! Aspetta un attimo! Spiegati meglio!»  
«Significa che se continui con quel tuo atteggiamento, presto 

dovremmo trovarci un’altra occupazione.» 
«Me ne frego! Piuttosto che continuare con questa vita sarei 

disposto a tutto! E quando dico tutto, intendo anche cancellare 
quell’uomo dalla faccia della terra!» 

«E alle conseguenze? Hai pensato a loro? Sicuramente no! Il 
signore non ha avuto tempo di pensarci! Lui si sente un giusti-
ziere! Un addetto alla pulizia del Mondo! Te lo dico io cosa pen-
serebbero di te! Che sei soltanto un bambino! Uno a cui va con-
cesso d’intingere il dito nel barattolo di cioccolata per non farlo 
piangere! Questo sei diventato! E pensare che quando ti conobbi 
da Bambino esclamai a me stesso... questo è un vero amico! Uno 
con le palle! E lo pensavo anche quando uscimmo da quella ga-
lera dopo cinque anni di sofferenze! Sicuro che avresti dato la 
tua vita pur di trovarti dove ti trovi adesso! Comunque fottiti! Se 
vuoi prolungare la tua sofferenza fai pure! Ma questa volta io 
non ci sarò perché ho fatto un patto con la vita, e desidero ri-
spettarlo.» 

La breve filippica espressa per alcuni istanti imperò la scena 
con un silenzio religioso.  

«Ok! Se non sbaglio però quel patto non prevedeva di vivere in 
un immondezzaio come questo!» aggiunse con un tono di voce 
meno belligerante. 

«Forse! Ma è grazie a questa immondizia, se ancora possiamo 
sperare nel grande salto mentre a qualche chilometro da qui non 
seppelliscono più neanche i morti.»  

«Sei un illuso! Se non sarà quel Virus ad annientarci ci pense-
rà quel maledetto sole che ogni giorno ci trafigge con i suoi raggi 
asciugandoci persino le ossa! Il solo salto che potremmo permet-
terci, sarà quello di gettarci giù da questo fottuto viadotto, se 
non fuggiremo in tempo.» 
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Max scaraventò in terra la propria pala con rabbia, per subito 
avviarsi in direzione delle baracche, prontamente incalzato 
dall’amico. 

«Ora sei tu che fai il pazzo! Torna indietro!» Dopo alcuni passi 
si arrestò di scatto voltandosi in direzione dello stesso e puntan-
dogli contro il proprio dito indice, prese a esternare la propria 
volontà con tono determinato. 

«Vado a spaccare il muso al Polacco, non è forse quello che 
volevi?»  

«Ci puoi giurare! Ma non da parte tua e poi così facendo sicu-
ramente ci ritroveremo a spasso prima del previsto.»  

«Bene! Vedo che cominci a capire, allora sappi che non torne-
rò indietro se non per un solo motivo.» 

«Quale?» 
«La promessa di resistere ancora un mese in questo inferno.» 
Per alcuni istanti il suo sguardo divenne riflessivo, per dopo 

allargare le proprie braccia in segno di resa aggiungendo: «Non 
un giorno di più!» 

Soddisfatto dalla risposta ricevuta, raccolse da terra la propria 
pala e la mostrò subito in direzione di quest’ultimo. «Questa pa-
la rappresenta anche sacrificio, una sofferenza che un giorno 
giurammo insieme di sopportare, pur di uscire da quell’inferno 
dentro al quale per cinque lunghi anni abbiamo bruciato insie-
me alla nostra giovinezza, non dimenticarlo mai più.» 

Tom annuì, battendogli una mano sulla spalla, aggiungendo a 
sua volta: «Poco fa hai dimenticato di dirmi la seconda cosa che 
non sopporti.» 

«Adesso non ha più nessuna importanza» rispose.  
«È importante per me!» replicò seccamente. 
«In quel caso allora sappi che la seconda cosa che non soppor-

to è questo lavoro.» Tom per un istante lo guardò con l’aria di 
chi si sente preso in giro, per subito dopo deflagrare in una risa-
ta che andò supportando con una leggera spinta che produsse 
sulla spalla dell’amico, aggiungendo: «Sei un grande figlio di...» 
Max lo interloquì con un immediato sguardo minaccioso, ma 
sufficientemente utile a impedire allo stesso di completare 
quell’ultima parola e di ottenerne subito di rincalzo 


