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Teresa dai mercenari del passaggio 
 
 
 
 
 
Sbucassero dal nulla certe novità tramortite manomesse 
erano quelle riflessioni infatti se ci pensavi bene non esi-
stevano più le mezze stagioni. Le zattere piene di cocci che 
nessuno ci mettesse gli artigli se non per il bene di Matteus 
uomo dalla grande flemma sacrale. Livia contadina dalla 
pelle mulatta era la donnina meno evasiva che ci potesse 
essere in mezzo a tutta la contrada. Uomini dalla barba 
lunga e bianca che camminavano a fatica come se il radu-
no fosse la loro essenza di vita una parodia poi per i giova-
ni ragazzi che badavano a loro stessi e si dicevano che 
mancava di nuovo un vissuto tutto ambizioso e acceso co-
me un cerino che si consuma tra le dita non con la gioia e 
la ricchezza di vedere marcate le rughe sulla pelle. Solo poi 
quando avevano ormai fatto il passo più lungo della gamba 
la vecchiaia stupida la vecchiaia delle memorie ingigantite 
il demone soppiantato non era più degno di nota è un re-
flusso che si affacciava provocatorio ma in un senso del 
suo termine vive tra la nullaggine di un diversivo meritevo-
le. Abbreviando sotto coperta la scappatella ci stava ogni 
tanto non che si prendesse come un vizio in educativo solo 
divincolava dalla sostanzialità fiocco rosa o azzurro non 
aveva importanza se il merito di tutta questa bella infagot-
tata era aprirsi al sereno e dare parola alla vita cristiana 
bulbo e corteccia di una serenissima sana e portante Mat-
teus e Livia agivano come tentare le loro sorti. La comunità 
di Valles non ti offriva molto ma era un paese ricco di fon-
tane dove potevi fare le terme infatti era un luogo approc-
ciato al mare dove l’acqua sulfurea sgorgava continuamen-
te si potevano fare i fanghi purificatori visitare la zona che 
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era una meraviglia splendente e poi il castello che non ave-
va un nome ben preciso su una altura dove potevi ammira-
re in comodità un bel panorama spulciando tra un foro do-
ve una volta veniva usato nelle battaglie di invasione per 
furti e via discorrendo anche i delfini erano tanti e tanto 
era l’amore che coltivavi per questo luogo. Tornarci ogni 
tanto per i visitatori estivi era una gioia fantastica mentre 
Matteus e Livia avevano una casetta con un piccolo nego-
zio di libri usati e facevano oltre a tutto anche molte escur-
sioni tra le alture per vedere sotto occorrevano lenti a con-
tatto molto forti. Oltre alla libreria al dettaglio conosceva-
no un mucchio di gente avevano famigliarizzato con mezzo 
mondo chi non passava da lì non poteva sapere quello che 
si perdeva. Mura spesse divani in lattice quadri da museo 
tutto in una casa dove non esistevano soprammobili dopo 
la battaglia di Afagar aveva fatto perdere tutto ed era una 
fortuna che avessero ancora la casa fabbricata e non in-
cendiata come successe nelle vicinanze vicino ai manufatti 
distrutti e una raccolta di liquori saccheggiata e rapinata in 
questo indifeso battaglione tutto in un luogo dove ti offriva 
ospitalità solo diurna di notte era come vivere nelle caver-
ne dei mammut preistorici bestioni dall’aspetto simile agli 
orsi selvatici in una cittadina di duecento e rotti abitanti 
che si trovavano ogni dì in tremila piccioncini tutti ben di-
sposti a fare il loro giro di ricognizione dominati 
dall’atmosfera solenne. Era un po’ come essere il protago-
nista del libro il Piccolo principe di Antoine de Saint-
Exupéry che suscita molto clamore come gli adulti si com-
portano con i bambini pare quasi che non credono alle loro 
doti non le capiscono o fanno finta di non capirle ma si ca-
pisce che anche i grandi si comportano in modo diverso ri-
spetto a loro. L’incontro col piccolo principe fa partire una 
storia formata da XXVII capitoli dove il piccolo principe 
viaggia su vari mondi che in effetti sono dei pianetini e in-
contra sempre qualcuno da solo il quale si presenta in mo-
do diverso e strano da capire che su quei pianetini piccoli 
ci sono persone grandi un po’ strane che esercitano cose 
assurde per come si presentano era logico ma si rende con-
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to che lui anche se come piccolo principe non era una per-
sona importante con le persone che a incontrato magari lui 
era solo un po’ più furbo. Quando una volpe gli chiede di 
essere addomesticata al suo ritorno sulla Terra scopre che 
il suo mondo anche se con due montagne un vulcano spen-
to e una rosa con quattro spine era un pianeta perfetto solo 
inconsapevolmente non gli ha dato interesse ma che in 
fondo doveva essendo anche stato troppo rigido con la sua 
rosa al posto di rinchiuderla poteva addomesticarla perché 
facendolo poteva scoprire l’amicizia solo il ricordo di ritro-
varsi in un deserto stellato dell’Africa fa sì che tutti noi po-
tremmo ammirare nel deserto di notte un cielo stellato ca-
pendo che anche non troppo lontano deve andare il pensie-
ro a questo piccolo principe che la mente umana rispetto 
alla sua dimensione era quasi grandiosa ma lui viaggiando 
ha trovato ricompense che per lui sono oro come il colore 
della volpe c’era ancora qualcosa di meraviglioso.  

Un po’ è come la zona di Valles dargli un valore e capire 
l’innocenza dominatrice era cosa assai poco dibattuta una 
rivincita una convinzione estetica un fatto cronologico bat-
tuto e ribattuto come le valli di montagna si esce allo sco-
perto con piante secolari e ti ritrovi un giorno che non esi-
stono più che sono scomparse. Chi sarà mai l’idiota che le 
ha rase al suolo? Chi non si sa ma la logica sbocca in un 
concetto che non è usato per pensare ma per capacitarsi di 
tutto ciò. Avviso della sorte l’uomo era ancora assente e lo 
sarebbe stato di più se non usufruiva di cattiveria scompa-
ginatrice e di una volgare lotta e una controbattuta che ar-
rivava fino alle tenui stelle.  

Livia fece un discorso a Matteus che poteva sensibilizza-
re boati meno promettenti perché la promessa fa parte 
dell’umanità ma se usata in maniera del tutto menefreghi-
sta non dava adito a nessuna promessa e la promessa è fat-
ta anche di gioie e di dolori quindi incapace di manifestarsi 
come e quando la si vuole. Ella disse essere bambino è la 
pace e la curiosità ma quella voglia che il tempo non passi 
e quella paura che si trasformi. Da bambino rifletti attendi 
solo cose belle e pian piano ti rendi conto che la vita riser-
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va cose preziose e cose dolorose. Da bambino hai il pianto 
facile, hai paura della vita che non va bene ma non che è lì 
che ti guarda è quella che appare all’improvviso e ti sgreto-
la in un solo attimo. Non sai cosa può essere quella cosa 
ma il tempo passa se si ferma non è grave tirerai su la testa 
e compi i tuoi gesti intenzionali facili se così si può rievo-
carli. La cultura riveste in te poco tocco ma crescere nella 
cultura serve a non considerare le follie cose vere se dopo 
la realtà è follia allora questo è un altro conto. Portare 
avanti una vita facile è impossibile ci sono sfide da supera-
re tante le inventi nella mente solo poche si affacciano 
realmente alla tua altezza. Non si articola niente la nebbia 
è fatta come il mondo dove si vive e si dispera. L’anima è 
un richiamo spiritico avvincente ma inerme sono poche le 
cose che si possono confabulare senza essere presi di mira 
dalla vergogna e dalla incriminazione odorosa di marciu-
me. Tanti dicono sì la vita è una trottola, sì questo è vero se 
nella vita rieleggi diversi fattori che portano a una riunione 
delle tue doti e possibilità che reggi e si fanno emendamen-
ti correttivi un correttivo è l’autenticità di una personalità. 
Provare a cantare e a sognare a vedere quello che esiste 
nell’anima che non si rompe è questo è il vedersi allo spec-
chio e decidere se sei corporalmente pronto a interessarti 
non solo delle banalità ma anche alle poesie del mondo. 
Tanti brucano nella stalla sbagliata odorante che non li fa 
camminatori ma bestie e questo contrasto rinnova ogni se-
colo ogni epoca un passo da tardativi comandamenti non 
nell’essere ma nella non nitidezza. Quello che dice uno non 
è fai finta di niente e svuota il sacco no questo fare non a 
consolazione si disintegra e va avanti solo il pensiero che è 
il vero secondo qualcuno può essere il marchio disdicevole 
di un elementare codice che non esiste nella persona nep-
pure in numeri o in simboli. Un passo annerito da tante 
congiure non serve e non servirà a proiettare quello che va 
proiettato né a cercare quello che è stato dimenticato. Fare 
il girotondo nei ridicoli posti strategici per poi scomporsi 
di incomprensione quando la terra trema se tremasse quel 
giorno non arriva mai. Matteus disse sì lo so Livia va’ colti-
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vato il benessere nelle logiche e questo è un passo impor-
tante. Quante cose dimenticate per poi vedere che hanno 
una storia salubre tutta loro imprese eroiche ma anche di-
fetti di adattamento presi come fraintesi e finisci 
nell’uccisione di queste cose, sì le parole grandiose e pre-
veggenti lasciamole ai filosofi è più opportuno snodarsi da 
quello che calpesta le nostre prese di posizione.  

Era una mattina irrequieta su tutti i versanti a patto che 
il diavolo e le demoniache sorti si stancassero di sputare 
sentenze poco raffiguranti idolatranti. In cima alla clessi-
dra inviolata pettegolano certe dicerie un po’ trasandanti a 
picco con le multi consolidate frontiere. Gli umani per 
quanto tali nutrivano di certi nugoli circondanti parabole 
che mai e poi mai sarebbero in grado di sopportare un po’ 
è bersi la porzione magica delle ascese l’altra è tappare le 
seconde filiali della clemenza. Tutto poteva consolidarsi in-
fatti c’erano storie che nessuno riusciva a fendere senza 
cadere vittima di un incantesimo ribelle. Era un tutt’uno 
tra maestranze e opinioni basite ma serpeggianti connubi 
ridenti mormorii diabolici e quindi passato il rospo si tra-
cannava solo ed esclusivamente nelle posizioni che si pote-
vano in maniera esclusiva afferrare perdura mente. Un po’ 
come il canto delle libellule qualcosa che non si snervava 
d’acchito attraversando però stranezze peggiori. Spiriti in-
differenti attorcigliati vengano a remare sull’isola dimenti-
cata e facciano qualcosa per liberare la croce che si è toni-
ficata per poter compiere una missione nelle contrade con 
qualcosa di più puro e mediocre e non si facciano distin-
zioni di razza e di sesso per la purezza della clandestinità e 
anche per la gioia di anziani e bambini un po’ tutti devono 
stare al gioco altrimenti si rischia di venire emancipati 
come serpi in un groviglio orrendo di indecisioni e stra-
nezze a parte si rischia poi di essere divorati dalla disuma-
nità che si vitalizza barcamenandosi in una sciacquata po-
co a ridosso della temperante congettura questo era riotto-
sa procedura ma che non poteva scontrarsi con la sua sec-
cante enfasi predominante. Livia era una bellissima ragaz-
za che viveva in una grotta la sua tana da quando era nata. 
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Il villaggio era pieno di caverne e collinette forate che si al-
lestivano come casette dove si passavano le intere stagioni 
al posto delle palafitte o di altri ruderi con legname qui le 
case erano di roccia una volta al di fuori si poteva respirare 
la fragranza dell’aria e girovagare per sentieri insipidi e 
battuti. Non ti perdevi perché ogni strada portava a una 
prateria ogni prateria era estesa fino all’orizzonte. Nella 
stagione invernale le ceneri scaldavano l’ambiente chiuso 
ma spesso ti trovavi a fare i conti con le raffiche di vento 
che una volta entrate fischiavano da far nauseare anche un 
orso in gabbia.  

Livia aveva delle amichette tutto pepe quando si riuniva-
no correvano alle cascate della dea dei laghi. La leggenda 
dice che una volta una donna uscì dalle acque con l’intero 
corpo poi ridiscese sotto; pensarono subito a una divinità 
tanto da chiamare il laghetto della dea dei laghi. Non si sa 
di preciso cosa causò il richiamo di quella presenza né tan-
tomeno il motivo che poteva starci sotto a quella presenza 
fu silenziosa e prospettata con un abbaglio di luce che fece 
prendere al lago un colore azzurro che virava allo smeral-
do.  

Livia, oltre a essere una grande girovaga, era brava con 
le armi. Usava le lance come se fosse un vero arciere da 
guerra era scattante e montava i cavalli con una professio-
nalità che neppure un cavaliere sapeva stilarsi. La sua 
flemma era la tenacia e la bontà spirituale esule prima del 
previsto. Come forza era alla pari di un ragazzino, certo 
c’erano i ragazzini forzuti ma lei riusciva con la sua agilità 
a essere più decisiva tra scontri e lotte lei ne veniva fuori 
vincitrice proprio per la sua tecnica e la sua velocità. In 
cantiere c’erano molte pratiche da praticare doveva solo 
scegliere la più adatta e uniforme perché vigeva 
l’entusiasmo e non il malessere di fobie chiuse da manico-
mi clinici. Tutto era comandato dalla frettolosità di prose-
guire adagiati meglio esposti in qualsiasi commissione e lo 
facevano brindando di tanto in tanto alla beatitudine paci-
fica e trattativa. Un salto nel vuoto non giovava ma una 
buona accatastante sorpresa rompeva il ghiaccio e sfoltiva 


