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Prefazione 
 
 
 
 
 
Era il 6 settembre del 1993, ed io ho scritto queste pagine qua-
si senza una riflessione, di getto, così come mi venivano in 
mente, una specie di cronaca di un momento particolare. 

Pagine scritte con l’animo e il cuore pieno dell’amarezza di 
vedere una città, Crotone, a me veramente cara per gli anni 
della giovinezza passatevi, ridotta ad un fantasma sociale, pie-
na di croci arrugginite, innalzate al cielo in segno di protesta 
contro la stoltezza umana. 

Ho scritto nei momenti in cui gli avvenimenti prendevano 
corpo, si dipanavano, esplodevano. 

Speravo di poter regalare il libro al pubblico pitagorico, per 
un doveroso omaggio alla gente che soffre, all’orgoglio ritro-
vato, alla civiltà sociale oppressa e svenduta. 

Non è stato possibile. 
Una serie di circostanze non mi hanno permesso di realizza-

re quello che avevo definito un impegno morale, un sogno. 
Purtroppo, i sogni sono fantasie nascoste, c’è sempre qual-

che ostacolo che li rende irrealizzabili. 
Ho provato ad interessare i responsabili locali, trovando 

ascolto in qualcuno disposto ad accordare fiducia al mio scrit-
to, per poi dimenticare il testo originale e la serie di foto a co-
lori in qualche cassetto di un qualunque ufficio della città, ed 
infine smarrite nella polvere del tempo. 

La rivolta Enichem era un fatto scomodo per tutti, forse la 
conclusione è soltanto questa. 

Per molto tempo ho abbandonato l’idea di portare alla luce 
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la mia testimonianza sulla protesta Krotoniate, accantonando il 
tutto in qualche angolo della libreria, deluso dalla mancanza di 
coraggio di coloro che avrebbero potuto rendere reale un mo-
mento difficile della città. 

Avevo abbandonato “Crotone, un attimo di storia – 6 set-
tembre 1993 – giorni di Rabbia – giorni di Rivolta”, in una bu-
sta tra le mie carte. Ho riletto quelle pagine e nella mente è 
scattato un pensiero: “Perché non provarci ancora? Forse que-
sta volta potrebbe andare meglio, del resto quello era un 1993 
un po’ particolare, al massimo può solo finire in qualche altro 
angolo dimenticato delle strutture di potere.” 

Crotone, un attimo di storia – 6 settembre 1993 – Giorni di 
Rabbia – Giorni di Rivolta, dopo quasi vent’anni, riprende il 
pellegrinaggio con il suo testo carico d’infinita speranza che, 
finalmente, possa divenire l’omaggio al ricordo di un momen-
to da non dimenticare.  

 
Ringrazio i miei figli, Elsa e Francesco, la loro collabora-

zione mi ha permesso la stesura definitiva del libro. 
 
 
 

 
Gianfranco Turino 
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6 Settembre 1993 
 
L’estate è agli sgoccioli. 

I giorni del caldo torrido svaniscono lasciando solo un tenue 
ricordo; qualche spruzzo di nostalgia balneare voracemente 
consumato dagli ultimi inguaribili amanti del mare. La noia 
s’insinua nei movimenti; la città non è ancora uscita dal silen-
zio d’agosto, non è completamente rientrata nella sua costante 
e caotica voglia e follia di traffico. I momenti scorrono lenti, 
esasperatamente lenti, calcati dal grigio di uno spazio esiguo. 
Io, strano e incostante vacanziere, me ne sto in poltrona a 
guardare il televisore, sudando abbondantemente. 

Per me, quella, è stata una giornata movimentata, spesa ne-
gli ultimi gridi di vacanza, con uno scampolo di spazio 
nell’illusione di annullare il tempo. 

Il cielo ha lampeggiato il suo caldo acuto, senza sole, ma in 
un’afa rovente che, compatta, si attacca alla pelle, agli abiti e 
all’animo. 

Aspetto le notizie del mondo. 
C’è la crisi che avanza al galoppo travolgendo le economie 

disperate di tanti volti senza nome.  
La Jugoslavia si sta dilaniando intimamente, preda di odio e 

rancori da sempre nascosti, mai dimenticati, fatti stare assieme 
dalla repressione di un comunismo dal volto truce del suo dit-
tatore: Tito. Si uccidono tra fratelli, si annegano in un bagno di 
sangue, di cui la tanto decantata società umana dovrà, un do-
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mani, rendere conto al futuro. 
Chi lotta per strati di terra da ingurgitare nel potere, senza 

contare il valore delle vite perdute, meriterebbe lo stesso inap-
pellabile trattamento delle sentenze di Norimberga dell’ultimo 
conflitto mondiale, là dove i vincitori scegliendosi il diritto di 
erigersi a giudici, hanno condannato gli autori e attori del con-
flitto. 

Il senso barbaro che emerge alla storia va cancellato dal 
contesto dell’esistenza, con ogni mezzo, per i crimini orrendi 
che sono consumati, attimo dopo attimo, verso l’intera umani-
tà. Del resto, quel popolo, paga le atrocità e gli errori d’antiche 
guerre mai veramente dimenticate. 

La televisione rilancia, nei suoi lucidi, lo sforzo di assopire 
l’odio tra Israeliani e Palestinesi. Può essere l’evento del seco-
lo, la fine di una guerra mai dichiarata, ma talmente cruda 
d’aver messo in pericolo la tranquillità dell’universo. 

I volti passano, le menti svaniscono, ma gli atti di storia re-
stano. Forse saranno scritti in modo anomalo, travisando parte 
della verità, come in tanti casi, ma alla fine del tempo, il risul-
tato è soltanto uno: aver tentato, aver voluto disperatamente 
cercare la pacifica tranquilla esistenza per una vecchiaia senza 
scosse. 

Mi accorgo che le immagini del video sono cambiate. 
Un fermento di notizie nuove, una molecola di sistema scor-

re come una scheggia impazzita, senza controllo. Qualche cosa 
fugge dagli schermi, scavalca le barriere, grida nel silenzio 
d’anni di sofferenza, sopportazione e sottomissione. 

Non ci sono i soliti politici nostrani invitanti alla calma, 
cercando di disegnare, a parole, una situazione generale deca-
dente, definita sotto controllo. 

Non si stagliano facce barbute, prive d’ogni espressione 
umana, ferocemente cariche d’odio. 

Non esplode la stretta di mano tra i leader del Medio Orien-
te. 

Ci sono i volti furenti d’operai, di gente comune, con alle 
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spalle la rabbia di una generazione. 
Visi sconosciuti, non avvezzi alla ribalta televisiva. 
CROTONE! 
GLI OPERAI DELL’ENICHEM IN RIVOLTA. 
Mi faccio attento, stento a credere a quello che vedo e che 

sento. Di colpo, i colori dello schermo non sono più soltanto 
notizia, sono una pausa di vita. 

CROTONE! 
GLI OPERAI SI SONO ASSERRAGLIATI NELLA FAB-

BRICA RESISTENDO AL TENTATIVO DELLE FORZE 
DELL’ORDINE CHE CERCAVANO DI PENETRARE 
NELLO STABILIMENTO. 

SONO STUPITO, SCUOTO IL CAPO CERCANDO DI 
RICOMPORRE I PENSIERI. 

LA FABBRICA È BLOCCATA, IN MANO AI SUOI LA-
VORATORI, CIRCONDATI DAI REPARTI DELLA POLI-
ZIA. 

Nessuna meraviglia, in fin dei conti. Quello che vedo e che 
sento, non è un documentario né, tanto meno, un film; è pro-
prio la realtà che si stempera sul palcoscenico del tempo.  

È verità, una verità così cruda e così nuda da far spavento. 
Una verità trasmessa in diretta dalle reti TV con martellante 

violenza. 
Per un attimo torno indietro nello spazio, un'altra rivolta, un 

altro settembre, Reggio Calabria 1973. 
Sospiro con amarezza, si poteva evitare d’arrivare 

all’estremo, all’ultimo atto di un non ritorno. 
L’esplosione era nell’aria, lo era da almeno tre anni, forse 

più, con tutti che fingevano una calma apparente. 
La rabbia è arrivata; catapultata dalla furia degli umili, dei 

delusi da eterne promesse mai realizzate. 
Fisso lo schermo, sono ipnotizzato da quel lucido riflesso 

lievemente appannato dal fumo delle sigarette. Sul video spic-
ca il nero della notte rotto e illuminato da fiamme rosse, aran-
cioni e giallastre. 
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Crotone non ha accettato l’ultima beffa: l’umiliazione della 
cassa integrazione. 

La televisione prosegue la sua macabra cronaca all’interno 
d’una piaga antica; scava negli animi per estrarne le illusioni 
del passato; scruta alla ricerca della dannazione e della delu-
sione cocente e seziona, con fredda determinazione, una ferita 
incancrenitasi nel lento passare degli anni. 

Pezzi di un’epoca che marciscono senza essere annullati. 
CROTONE! 
I LAVORATORI DELLO STABILIMENTO ENICHEM 

HANNO ISCENATO UNA DISPERATA MANIFESTA-
ZIONE DI PROTESTA. SI SONO BATTUTI CONTRO LE 
FORZE DELL’ORDINE COSTRINGENDOLE A RETRO-
CEDERE E A RINUNCIARE AL TENTATIVO DI PRESI-
DIARE I LOCALI DELLA FABBRICA. 

Lingue rossastre danzano nell’etere, circondando figure ne-
re, indistinte, sfocate, confuse nel grido di dolore di tutti colo-
ro che sono stati usati da un potere iniquo, senza logica umana. 

Proseguo l’accostamento a quel lontano 1973, Reggio Cala-
bria, anche lì fumo e barricate, strade chiuse, gente pronta a 
tutto. 

A Crotone, ancora una volta, l’attimo della storia si ferma, 
si guarda attorno e assorbe l’odore della miseria, della dispera-
zione di gente che non ha niente da perdere, se non se stessi e 
gli ultimi aridi pensieri. 

Quella è gente senza più sogni, cancellati dagli anni di pro-
messe facili mai mantenute. Parole che non valevano l’aria in 
cui erano pronunciate, servivano a incantare e incatenare le 
menti dei semplici, forse, convinti che qualche cosa sarebbe 
venuta fuori. 

Invece il nulla ha fatto inceppare il meccanismo del potere. 
L’umanità stanca d’esistere in una città trasformata in cimi-

tero civile, ha detto no alla lenta agonia a cui era condannata. 
CROTONE! 
LO STABILIMENTO E LA STRADA SONO UN FIUME 


