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Introduzione 

Ciao a tutti e benvenuti. Non sono brava con le parole, scri-
vere per me è sempre stato complicato e spero che mi scuse-
rete per la semplicità e l’ingenuità del testo.  

In queste pagine non voglio darvi consigli, non voglio in-
segnarvi qualcosa, anche perché non ho nulla da insegnare 
ma tanto… Tanto da imparare. Ciò che desidero fare è con-
dividere con voi una storia, la mia… Vi racconterò di come 
sono diventata l’amante inconsapevole di un bastardo tradi-
tore e di come, alla fine, ho ottenuto il mio riscatto (assieme 
alle sue palle su un piatto d’argento). Non è tanto il finale ad 
assumere importanza in questo caso, dal momento in cui già 
l’ho svelato, ma il percorso che mi ci ha condotta, un viaggio 
che voglio fare con voi se vorrete accompagnarmi. 
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Presentazioni 

Come prima cosa direi che è il caso di presentarmi, il mio 
nome è Nel, abito in provincia di Milano e allo stato attuale 
attraverso quella fase di confusione che caratterizza la fine 
di un vecchio percorso, noto, rassicurante, e l’inizio di qual-
cosa di nuovo. Mi avvio alla trentina, sono single e da un po’ 
di tempo a questa parte ho sottoscritto l’abbonamento alla 
rivista Forever Alone che, a quanto pare, a natale esce con 
l’inserto Gattare. Ho una sorella più piccola che convive feli-
cemente da due anni con il suo ragazzo, che chiameremo 
San Daniele, dichiarato tale all’unanimità da tutti i membri 
della famiglia. 

Ricordo che quando ero una bambina mia nonna mi ripe-
teva sempre, come una sorta di mantra: “Nel, mi raccoman-
do, devi trovare un uomo ricco che ti mantenga”.  

Inizialmente ero troppo piccola per prendere anche solo in 
considerazione la possibilità di interessarmi ai maschi, del 
resto ero in quel momento della vita in cui bambini e bam-
bine si schifano reciprocamente. Le mie occupazioni erano 
sfuggire ai compiti imposti dalle maestre, arrampicarmi su-
gli alberi, mangiare il fango, giocare a calcio, nonché imbrat-
tare il pavimento di casa con i colori. Crescendo ho comin-
ciato a considerare il commento come manifesto di una so-
cietà ormai sorpassata ma in cui mia nonna era nata e cre-
sciuta, prodotto di un mondo retrogrado e antifemminista… 
insomma perché mai la mia massima aspirazione dovrebbe 
essere quella di trovare la realizzazione attraverso un uomo 
in un legame di dipendenza? non posso forse essere io la 
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donna ricca che mantiene il suo bel maritino? E poi… per-
ché mai dovrei avere una relazione di coppia a tutti i costi?  

Insomma, quello di accasarmi era l’ultimo dei miei pensie-
ri e, in ogni caso, ritenevo l’amore l’elemento determinante 
del legame e non certo lo stato del portafoglio. Con il passare 
del tempo, alla luce della mia scarsa collaborazione 
nell’ambito dei progetti che aveva fatto per me, mia nonna 
ha decisamente rivisto le sue aspettative passando ad una 
versione meno pretenziosa: “Nel, trovati un uomo”.  

Avrete capito, ormai, che non sono quel tipo di ragazza 
che sente la necessità di avere a tutti i costi un compagno. 
Non sono una principessa da salvare che attende paziente-
mente il suo principe azzurro in calzamaglia aderente e 
bianco destriero… Io sono quella che indossa l’armatura, in-
forca il cavallo e parte per la battaglia.  

PS: 
Una cosa fondamentale da sapere è che ho un talento in-

credibile nel legarmi a soggetti problematici: sociopatici, mi-
sogini, ritardati emotivi, maniaci del lavoro, e tutti quelli che 
possono venirvi in mente. Questa incredibile abilità innata si 
potenzia dal momento in cui questi soggetti costituiscono 
circa il 90% della popolazione maschile. Alla luce di ciò ri-
sulta statisticamente molto difficile andare a pescare quella 
piccola percentuale di uomini decenti che non siano omo-
sessuali, sentimentalmente impegnati o impegnati con altri 
uomini (che costituisce l’unione delle due categorie prece-
denti creando un super essere del tutto inarrivabile).  
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Tinder galeotto e altri disastri 

La mia storia ha inizio nell’agosto del 2020 quando, ancora 
una volta, mi ritrovavo a raccogliere i pezzi lasciati 
dall’ennesima relazione tossica. Una delle mie principali oc-
cupazioni, in quel periodo, era riflettere sulle mie azioni pas-
sate, alla ricerca di quelle che potevano aver offeso a tal pun-
to le forze cosmiche da sentire la necessità di punirmi facen-
domi innamorare di un narcisista patologico. Sebbene 
l’operazione non avesse prodotto risultati immediati, con il 
tempo, ero giunta alla piena consapevolezza di quanto fossi 
diventata brava nel scegliere sempre l’uomo sbagliato… cosa 
incredibilmente frustrante di per sé ma che offriva notevoli 
spunti di conversazione con le mie amiche, Il Branco. C’era 
sempre quel momento esilarante in cui, superati rabbia e 
amarezza, ci si ritrovava tutte assieme al suon di: “Ragazze 
ho delle news da raccontarvi” e da lì grasse risate per tutte. 
Credo che, fatta eccezione per quest’ultima disavventura che 
vi racconterò passo per passo all’interno di queste pagine, 
quella che maggiormente le ha divertite è stata l’uscita con 
colui che chiameremo Il Mentalista. Le ha colpite a tal punto 
che, a distanza di anni, ancora riemerge in quelle conversa-
zioni con oggetto gli uomini e l loro essere sostanzialmente 
dei ritardati. 

Lo avevo conosciuto andando a ballare in uno dei tanti lo-
cali di Milano, un ragazzo piacevole, di bell’aspetto. Mi era 
piaciuto e avevamo deciso di uscire assieme. Aveva scelto lui 
il ristorante: un posto elegante e decisamente costoso dove 
credo di aver mangiato la peggior pizza della mia vita (il che 
è tutto dire dal momento in cui ho avuto il coraggio di as-



10 

saggiarla in Francia, Germania e Stati Uniti). Ma il vero pro-
blema della serata, purtroppo, non si era rivelato il mangiare 
bensì il mio accompagnatore che, per tutto il tempo, non 
aveva fatto altro che vantarsi delle sue disponibilità econo-
miche da un lato e cercato di psicanalizzarmi dall’altro. Ave-
te presente le classiche domande da seduta psicanalitica che 
si vedono nei film? Ecco io le avevo sentite tutte quella sera 
ma non avevo avuto occasione di rispondere dal momento in 
cui lui, Il Mentalista, non aveva lasciato spazio alla conver-
sazione, monopolizzandola del tutto. Ad un certo punto ave-
vo raggiunto un tale livello di noia che stavo per chiedere 
l’aiuto da casa per defilarmi. Dopo avermi studiata con 
l’arroganza di chi, senza nemmeno ascoltare, pensa di sapere 
già tutto della tua persona, ha avuto la brillante idea di farmi 
pagare la cena, nonostante la piena consapevolezza che al 
momento avessi appena cominciato l’università e non lavo-
rassi. Non mi aspetto di certo che un uomo provveda in tutto 
e per tutto alle mie serate in virtù di un protocollo sociale 
ormai privo di senso ma, quantomeno, che faccia scegliere a 
me il posto se intende farmi pagare!! Quando aveva cercato 
di baciarmi, al rientro a casa, ovviamente lo avevo respinto 
con gentilezza, appuntandomi mentalmente di bloccarlo ap-
pena entrata in casa per non rivederlo mai più. In quel mo-
mento aveva sfoggiato quello che lui reputava essere tutto il 
suo fascino irresistibile ma che ai miei occhi lo aveva fatto 
sprofondare ancora di più nel ridicolo, come una sorta di 
James Bond dei poveri. Insomma era fermamente convinto, 
dal momento in cui mi aveva letto la mente tutta la sera, 
quindi mi conosceva meglio di quanto io conoscessi me stes-
sa, che gli opponessi resistenza al fine di preservare una par-
venza di rispettabilità, per la serie: “Te la sgnoccherei questa 
sera stessa, qui, sui sedili della tua auto, ma sono una brava 
ragazza e aspetto con trepidazione il prossimo appuntamen-
to”. A quel punto, sconcertata ma anche un filo divertita, mi 
sono girata verso di lui al suon di: “ma vuoi davvero sapere 
com’è andata la serata?!” e lì l’ho terminato. Il giorno dopo, 
da bravo psicopatico mi ha cercata proponendomi un’altra 
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uscita che non mi sono nemmeno presa la briga di rifiutare 
limitandomi a bloccarlo.  

Ora che ho condiviso con voi questa chicca direi di ri-
prendere il nostro percorso. Arriviamo così a metà settembre 
2020 quando ero finalmente pronta e desiderosa di conosce-
re persone nuove. La procedura standard prevedeva di met-
termi giù da battaglia, reclutare quegli amici festaioli che 
tutti quanti abbiamo e andare a ballare. Mio malgrado una 
serie di circostanze sfavorevoli rendevano estremamente dif-
ficile, se non del tutto impossibile, questa operazione. Era il 
periodo dei DPCM che aspettavamo con ansia davanti al te-
levisore come se fosse stata la notte degli oscar, dell’Italia 
multicolore, dei memi su Giuseppi e dei lockdown. La solu-
zione al mio problema era giunta da alcuni amici che mi 
avevano suggerito d’iscrivermi ad una app d’incontri. Ini-
zialmente contrariata, dopo settimane di resistenza, avevo in 
fine ceduto alla luce della consapevolezza che la situazione 
di vincoli e restrizioni non sarebbe di certo migliorata ma 
che, di lì a poco, molto probabilmente, ci saremmo di nuovo 
ritrovati tutti chiusi in casa ancora una volta (così in effetti 
stato).  

Chi mi conosce sa che ancora non ho abbracciato del tutto 
le gioie tecnologiche del XXI secolo. Ho un rapporto estre-
mamente conflittuale con la tecnologia e sono fermamente 
convinta che quest’ultima nutra nei miei confronti un certo 
odio, dal momento in cui tutto ciò che tocco tende ad impal-
larsi (giusto per dare un’idea del livello, una volta sono riu-
scita a mandare in tilt persino la postazione dell’accettazione 
in ospedale… impresa che non è riuscita nemmeno 
all’anziano che era in coda prima di me).  

Così ho attivato Tinder. Per chi non lo conoscesse preciso 
che si tratta di una piattaforma d’incontri in cui è possibile 
creare un profilo indicando delle preferenze di ricerca: di-
stanza in km rispetto alla propria posizione, sesso, età. La 
app ricerca i profili compatibili sulla base di questi dati e of-
fre la possibilità di rifiutarli, nel caso in cui non siano gradi-
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ti, oppure di mettere Like. Se entrambe le persone si piac-
ciono e mettono Like allora si ha una corrispondenza che 
viene chiamata Match. Questa offre la possibilità di chattare. 
Insomma la sensazione è quella di scegliere i manzi al su-
permercato. Inutile dire che nei primi 30 secondi di utilizzo 
dell’applicazione, con le mie notevoli capacità tecnologiche, 
ho messo like praticamente a tutti senza nemmeno accor-
germene e, in men che non si dica, mi sono ritrovata con 
una quantità smisurata di uomini che mi scrivevano pen-
sando, tra me e me: “ma questi da dove cavolo sono sbuca-
ti?!” 

Qui ho conosciuto lo schifoso bugiardo, nonché bastardo 
traditore, che ha ispirato questo diario e che, per ovvie ra-
gioni di privacy, da ora in avanti chiameremo Mr. X.  


