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“A mio marito.” 
 
 
 
 
  



 
 

 
 
 

“Non temere se nel presente o 
nel futuro non vedi le impronte dei piedi 

che hai lasciato nel passato. 
Hanno subito un mutamento, 

ma ci sono.” 
 

I. D. 
 

 
 

  



 
6 
 

 
 
 

1 

 

Odina, Betta e Dolorina 
 
 
 
 
 
«È uscito il sole!!!» 

È stato un lungo inverno e la primavera 
stenta a decollare. Ma finalmente, dopo tanto 
freddo e pioggia, un tiepido sole si fa spazio 
tra le nuvole. 

I suoi raggi fanno brillare le gocce di piog-
gia depositate sulle foglie degli alberi. 

Anche le aiuole gli sorridono. Tutto sembra 
tornare alla vita. 

I pettirossi lasciano posto alle rondini reca-
tesi in paese, nonostante il clima ancora fred-
do.  

«È uscito il sole!!!» urlano i bambini che si 
sono ritrovati in villa a giocare.  

 Anch’io sono tra loro, ma di me ve ne parle-
rò in seguito. 

 E come di consueto anche le tre comari, 
Odina Terone, Betta Poseti e Dolorina Elifa, 
pettegole di professione, si apprestano a ri-
prendere il proprio posto sulle panchine in 
cemento, situate davanti ai portoni delle pro-
prie abitazioni. 
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 «Panchine gelide d’inverno e infuocate 
d’estate» commentano le tre comari. 

Tutte e tre ultra settantenni, con gli acciac-
chi propri dell’età. 

Odina Terone, sorda come una campana; 
Betta Poseti, con problemi di miopia accen-
tuata da una cataratta che si ostina a voler te-
nere, e Dolorina Elifa, un po‘ claudicante per 
via delle sua artrosi. 

 Per ovviare alla problematica ognuna di lo-
ro ha un cuscino, in modo da rendere più con-
fortevole il tempo trascorso in compagnia a 
chiacchierare e a fare lavori ad uncinetto o a 
maglia. La federa del cuscino di Dolorina è di 
lana, lavorata ad uncinetto, con bordo giallo e 
al centro rose rosse. Quello di Betta è di filo 
lavorato all‘uncinetto, di colore azzurro e 
sfumature bianche; quello di Odina è verde 
con pallini gialli. Sono sedute dalle sette e 
trenta di mattina alle dodici e dalle sedici alle 
diciannove e trenta. Durante l’estate si trat-
tengono anche alcune ore dopo la cena.  

 Gli unici giorni che non sono al loro posto 
di comando sono il primo del mese, quando si 
trovano a fare la fila alle poste per riscuotere 
la pensione, e la domenica mattina perché si 
recano in chiesa. Questo non significa che in-
terrompono l’attività, ma solo che spostano 
momentaneamente il quartier generale. 
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I giochi di Modestino 
 
 
 
 
 
Tutte le mattine, il sindaco Giovanni Gurto 
(l’eletto), Francesco Tostito (mani in alto) il 
maresciallo, il medico Filippo Toreti (prelievo) 
e il farmacista Luca Cessoca (pillola), si ritro-
vano al bar per consumare un caffè e trascor-
rere un po’ di tempo insieme, facendo due 
chiacchiere e parlando del più e del meno.  

 «Cosa avranno da raccontarsi tutte le mat-
tine quei quattro?» si chiedono le tre comari.  

Il bello è che qualsiasi discorso intrapren-
dano le tre, per farsi sentire da Odina devono 
farlo ad alta voce, ed inevitabilmente lo sento-
no anche coloro che vengono sottoposti alle 
loro attenzioni. 

 L’eletto è un uomo molto stimato e molto 
attento alle problematiche dei suoi concittadi-
ni. Scapolo per scelta, poiché le donzelle che 
gli fanno il filo non gli mancano. Mani in alto, 
il maresciallo, è vicino alla pensione. Vedovo 
da diversi anni, vive da solo perché i suoi figli 
lavorano fuori.  
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 Prelievo è il medico del paese. Sposato da 
poco con una splendida donna, nonostante 
non siano proprio giovanissimi.  

 Anche Pillola, il farmacista, non è proprio 
di primo pelo. Con moglie e figli in età ancora 
scolare. 

 Ogni tanto, dietro qualche angolo sbuca 
Modestino, un bambinone alto e grosso di 
quasi quarant’anni. Trascorre le giornate a bi-
ghellonare nel paese. Il gioco preferito di Mo-
destino è quello di fare scherzi alle tre comari, 
per poi scompisciarsi dalle risate.  

«Tre, due, uno... via!» Si odono i bambini 
che giocano a ruba bandiera. E tra loro im-
mancabilmente c’è anche Modestino. Qualche 
bambino protesta per il fatto che è sempre lui 
il vincitore, avendo le gambe più lunghe. Ma 
questo non lo scalfisce minimamente, anzi, fa 
valere i suoi diritti. «L’ho presa io la bandiera, 
e quindi ho vinto io!»  

Modestino, appostato dietro l’angolo ed ap-
profittando di qualche attimo di silenzio, 
all’improvviso salta fuori e urla «Booo!!!» 

Betta gli dice: «Puozze itta u‘ sanghe.» Tipi-
ca espressione dialettale per augurargli un ac-
cidente. Poi continua… «Dovrebbe andare a 
lavorare...» 

 Odina concorda ed aggiunge: «È un ragaz-
zo che scoppia di salute.» 

Dolorina precisa: «Ha le mani e le braccia a 
posto!» 

 Ma lo scherzo che gli è riuscito meglio è 
stato quello dei petardi... 
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 Durante il periodo natalizio, Modestino 
aveva messo da parte alcuni piccoli petardi. 

Un bel giorno, approfittando di qualche 
momento di distrazione, li ha accesi e lanciati 
sotto le panchine dove erano tranquillamente 
accomodate le tre comari. 

 PAM! PAM! PAM! Scoppiarono i piccoli pe-
tardi. 

Tutte e tre fanno un sobbalzo. 
«Che spavento si sono prese queste tre civet-

te!» Urla Modestino, ridendo. 
«Puozze itta u‘ sanghe!» La risposta, in co-

ro, delle tre comari. 
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I giramenti di testa di Odina 
 
 
 
 
La domenica, di solito, il nipote di Betta si re-
ca a trovarla.  

Lei racconta alle altre due amiche che il ni-
pote era stato anche in settimana in paese, per 
misurare la pressione e fare il tagliando.  

«Mio nipote è molto contento del lavoro di 
Tonino» commenta Betta. 

Odina accusa dei lievi giramenti di testa. 
«Sarà la pressione» le dice Betta e decide così 
di fare una capatina dal medico. Dolorina si 
offre di accompagnarla, poiché anche lei ha 
bisogno di andare dal dottore per via della sua 
artrosi, che non le dà pace.               

 Lo studio del dottor Prelievo si trova in un 
palazzo antico. L’ingresso principale dà in un 
cortile, curato con piante e fiori. La porta del-
lo studio è alta più di due metri, come i soffitti 
delle stanze. La porta della sala di attesa è 
aperta e la stanza è gremita di gente. Sia Odi-
na che Dolorina commentano che ci impie-
gheranno molto tempo. Neanche avessero al-
tro da fare... Entrambe si siedono e comincia-
no a fissare il lampadario. 
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 È di ceramica bianca, dipinto con fiori ros-
si e foglie verdi. Lo sguardo di Dolorina si po-
sa, poi, su un quadro appoggiato al pavimen-
to.  

Rappresenta un paesaggio imbiancato. È 
molto suggestivo.  

“Il dottor Prelievo non ha avuto il tempo di 
appenderlo...” pensa tra sé e sé Dolorina, che 
continua a fissare il quadro, quasi a non voler 
guardare le altre persone. La sala via via si 
svuota. 

 Il dottore è abbastanza veloce, questa mat-
tina. Ecco, tocca ad Odina. 

«Buongiorno, Odina» dice il dottore. «A co-
sa devo la tua presenza qui?» 

«Vede, dottore, ho dei leggeri giramenti di 
testa, temo sia la pressione.»  

Il dottore prende dalla borsa lo sfigmoma-
nometro. «Ora vediamo subito. La pressione è 
perfetta, come quella di una giovinetta di venti 
anni. Potrebbe essere una labirintite. Odina, ti 
devi decidere ad andare dall’otorino.»  

 «Mi faccia capire bene, dove devo andare?» 
chiede Odina. 

 «Dall’otorino» ripete il dottor Prelievo. 
 Odina pensa tra sé: “da Tonino.” 
 «Sicuramente ti rimisurerà la pressione e ti 

farà un po’ di analisi» continua il dottore. 
 “Mi misurerà la pressione e mi farà le ana-

lisi?” si chiede Odina. 
 «E magari… un bel tagliando» aggiunge il 

medico, sghignazzando sotto i baffi.  
 Odina, uscita dalla stanza, ripeteva a mente 

ciò che il dottore le aveva appena detto. 


