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Prefazione 
 
 
 
 
Thomas mi aspettava, quel giorno, a Bologna. Arrivai da lui 
con un minuto di ritardo ed ero emozionato. 

Mentre camminavo sotto i portici, poco prima, riflettevo sul-
le occasioni che la vita ci offre. L’incontro con Thomas era una 
di quelle occasioni. Avrei aderito al suo desiderio di vedere 
pubblicate le poesie, che poi, in definitiva, sono lo squarcio 
della sua vita. Ancora breve, ma già così matura, così ricca di 
fascino e di riflessione. 

Dai brevi scambi epistolari, che avemmo in precedenza, mi 
accorsi che la profondità del suo pensiero non concedeva spa-
zio all’improvvisazione di noi “indipendenti”. Ciò era perfetta-
mente conforme alle impressioni suscitate dal gruppo di ra-
gazzi autistici, con i quali, da tempo, intrattenevo le discus 
sioni più disparate. Anche loro, come Thomas, hanno vissuto, 
con sofferenza, l’ingiustizia dell’incomprensione altrui. 

Christian, Filippo, Damiano e tanti altri mi insegnarono che 
le emozioni possono essere intrecciate ai pensieri puri e che 
questi sono legati, in qualche modo, a una banca dati, una sor-
ta di “grande mente” alla quale noi “indipendenti”, così identi-
ficati in quello che facciamo, non abbiamo accesso. 

L’incontro con Thomas rese evanescenti le aspettative e i 
pensieri codificati. Il suo sguardo, agganciato solo per alcuni 
momenti, concedeva poche distrazioni: il mulino della sua sto-
ria era lì e mi mostrava i rami che ne impedivano il movimen-
to. 

A distanza di qualche mese e rileggendo il suo mito, ho ca 
pito che in quel momento Thomas stava mettendo in pratica la 
“teoria dell’importanza convertibile” per la quale il valore di un 
gradino è sostenuto da quello precedente e sostiene quello suc-
cessivo. 
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In tutto questo traspare la progettualità del mondo di Tho-
mas, ossia la capacità di elaborare disegni e schemi, nei quali 
anche noi “indipendenti” siamo inconsapevolmente coinvolti. 

Quando ci siamo fermati, l’ultima volta, a cogliere le sfuma- 
ture emozionali che le persone ci mostravano? La dignità di 
Thomas è il contorno che delimita la nostra forma pensiero. 
Non è difficile allontanarla, guardarla da fuori e mantenerne la 
distanza. A volte, addirittura, la sublimiamo, colorandola di 
pietà rassicurante. Altre volte non abbiamo tempo per tutte le 
dignità mutilate. 

Nel mondo interiore di Thomas la mente è senza tempo e 
anche senza spazio, perché non è obbligata dalla necessità 
immediata di muoversi e di agire. Questa è la sua forza, ma 
anche la sua “dipendenza” dagli altri. Il mulino è un mito an- 
tico, come quello di Amleto. Propizio punto di partenza di un 
viaggio intuito e non appieno conosciuto. Leggendolo, il vian-
dante consumerà, passo dopo passo, la propria incertezza e la 
propria ambiguità, per entrare, finalmente, nella tormentata 
introspezione del mito. 

Come Amlodi, anche Thomas descrive, dentro di sé, il cre- 
puscolo delle nostre strutture vacillanti, disegnando nel mu- 
lino l’essenza della vita che scorre. La struttura del mito di 
Thomas vanifica ogni sforzo di ricondurla a schemi. Leggen- 
do, si scorgeranno solo tempi e ritmi, in una sorta di olo- 
gramma, nel quale il pensiero è presente nella sua interezza. 
Come il mulino, infatti, l’essere è mutamento nell’irresistibile 
moto circolare del tempo. Sta a Thomas-Amlodi individuare il 
“momento giusto”. Sta a noi “indipendenti” cogliere 
l’occasione che lui ci offre, seguendo la teoria dell’importanza 
convertibile. 

 
 
Orvieto, 30 aprile 2003 

 
Angelo Micozzi 
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Introduzione 
 
 
 
 
 
«È una bella storia che ha un lieto fine. 

Come tutte le storie non è proprio vera, ma ha una morale. 
Parla di un bambino che non poteva fare mai le cose che gli 

altri gli chiedevano. 
Non è che non volesse farle, solo che proprio non ci riusciva. 
Era molto intelligente, così il suo problema non gli dava pa-

ce. 
Un giorno decise di tentare un esperimento per dimostrare a 

tutti la sua bravura, quella bravura che nessuno conosceva. 
Fece costruire al suo papà un gigantesco mulino. Mise al po-

sto dell’acqua una grossissima quantità di rami. 
Naturalmente il mulino non poteva funzionare se qualcuno 

non toglieva i rami e metteva l’acqua. 
Tutti allora capirono che non tutte le cose sono sempre per- 

fette, ma che possono funzionare se qualcuno prova a miglio- 
rarle. 

Il bambino guarì perché tutti lo aiutarono e lo amarono». 
 

Thomas Sanson, 1995 (5 anni). 
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Thomas Sanson è nato a Valdobbiadene (TV) il 12 dicembre 
1989 e vive a San Giuseppe di Cassola (Vi). È cerebroleso dalla 
nascita, incapace perciò di eseguire movimenti fisici volontari. 
Non parla né cammina, ma ha una mente fervida e brillante. 

Dall’età di 2 anni e mezzo e per circa 8 anni frequenta gli In-
stitutes for the Achievement of Human Potential (ia HP) di Phila 
delphia dove segue, tra molti altri, programmi di lettura pre- 
coce e di stimolazione intellettiva intensiva. Nel 1994 gli stessi 
IAHP gli conferiscono un attestato di eccellenza intellettiva per 
gli ottimi risultati conseguiti. L’anno successivo Thomas inizia 
a comunicare e a scrivere attraverso la Comunicazione Facilita-
ta, una tecnica che consente a persone affette da gravi patolo-
gie che rendano impossibile, difficoltosa o inattendibile la co-
municazione verbale o quella scritta di tipo tradizionale, di po-
ter comunicare efficacemente attraverso l’uso di tastiere o di 
supporti recanti simboli, immagini o lettere dell’alfabeto. Scri-
vere diventa così la grande passione di Thomas, che divide con 
quella per la pittura. 
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Frequenta il Liceo delle Scienze Sociali di Bassano del Grappa 
(Vi) e si diploma nel 2007 con ottima valutazione. 

Nel 2008 frequenta un corso di giornalismo on-line cui è se-
guito un breve stage presso Il Giornale di Vicenza. 

 
Attualmente è iscritto alla Facoltà di lettere all’Università Cà 

Foscari di Venezia. 
Nel novembre 2003, grazie ad una raccolta fondi privata, 

riunisce alcuni dei suoi numerosi inediti e dei suoi dipinti nel 
manoscritto Gocce della mia vita, che condivide con gli amici 
sotto forma di lettura animata da alcuni volontari. 
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Riceve dall’Amministrazione Comunale il Premio Cassola 

2003 con la seguente motivazione: “Perché il suo Gocce della 
mia vita è molto più di un libro: è la straordinaria testimonian- 
za di come si possa essere uguali nella diversità, se circondati 
da quell’affetto e da quel rispetto che sono fondamentali 
nell’esistenza di ogni essere umano”. 

Thomas ha partecipato a molti concorsi di poesia, ottenen- 
do spesso riconoscimenti, fra i quali: 

2004: Medaglia d’oro come poeta in evidenza al concorso 
nazionale di poesia Giochiamo a fare i Poeti di Pisciotta (Sa) e 
primo premio al Concorso Nazionale di Poesia Teramo. 


