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“La vita è un’equazione imperfetta 
 

…la natura ce lo ricorda inviando 
messaggeri… 

A volte angeli. 
A volte demoni.” 

 
Questo lo hanno chiamato Covid 19. 
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Premessa 
 
 
 
 
 
Erano esattamente le 20:00 di un piovoso lunedì di feb-
braio 2020 , eravamo a cena e, fra un “passami il sale” e 
una forchettata di spaghetti, le notizie rimbalzavano fuori 
dallo schermo. Lo sappiamo, non si dovrebbe lasciare la 
televisione accesa durante i pasti. È una pessima abitudine 
che ci impedisce di ascoltarci, di parlare, di raccontare la 
nostra giornata. Purtroppo la mia famiglia ha questa pes-
sima abitudine, abbiamo abolito tassativamente l’uso dei 
cellulari, ma con la televisione non ci siamo ancora riusci-
ti. 

Eravamo a cena, si sa che siamo concentrati più sul cibo 
che sul resto, infatti mi chiedo perché mai lasciamo vagare 
a ruota libera quella scatola parlante, come la chiamava 
mia nonna.  

 Quella notizia mischiata fra una canzone di Sanremo e 
un ennesimo femminicidio ci arrivò un po’ così, distratta e 
lontana. Si diceva che in una città dal nome che poteva 
sembrare un numero pronunciato in inglese si aggirasse un 
misterioso virus. La città era Wuhan in Cina, il virus miste-
rioso pare si chiamasse Coronavirus. Si parlava di chiusura 
delle scuole, delle aziende, la vita si sarebbe fermata, i volti 
coperti da mascherine, la città sarebbe diventata vuota e 
silenziosa e quel senso di morte sembrava avvolgere come 
un velo le immagini che rotolavano in mezzo al nostro 
quotidiano. Si appoggiavano sulle scrivanie dei nostri uffi-
ci, fra i banchi di scuola, dentro le chiacchiere nei super-
mercati, saltellavano fra le note di un pub affollato. Imma-
gini lontane che si disperdevano nel nulla.  
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In fondo non è un nostro problema. E poi a Wuhan non 
c’è quel laboratorio dove si studiano i virus? Qualche pa-
sticcio lo avranno combinato. No, non è il laboratorio, la 
colpa è dei pipistrelli, non sapete che in Cina mangiano i 
pipistrelli? Ma quali pipistrelli? Il virus è arrivato dal mer-
cato del pesce. Sicuramente poca igiene. Ma che dite? È un 
complotto, una guerra batteriologica, vogliono sterminare 
la terra. L’Apocalisse, lo aveva predetto anche Nostrada-
mus. Ma cosa state dicendo? Vogliono far crollare 
l’economia della Cina. Ci sono di mezzo gli americani. No, 
quali americani? È colpa dei russi. E mentre ci si spreca in 
un dibattito infinito, si continua ad osservare con distratta 
noncuranza ciò che accade laggiù, che poi è così lontano e 
del resto non possiamo risolvere tutti i mali del mondo. 
Anche un tipo, un virologo famoso che ha parlato in TV lo 
ha detto, noi qua non abbiamo niente da temere. Meno 
male. 

Quando ci dissero che forse quel virus non si era fermato 
alla frontiera ci meravigliammo. Eppure quel virologo ave-
va detto e ridetto che sarebbe stato impossibile. Gli aveva-
mo creduto. Ma come è stato possibile? Chi lo ha portato? 
Da dove è arrivato? Come ci proteggiamo? Forse è un truc-
co di qualche potente per farci stare in riga. Perché gli 
hanno cambiato nome? Lo chiamano Covid 19 , CO sta per 
corona, VI per virus, D per disease che in inglese vuol dire 
malattia, 19 perché si è manifestato nel 2019. Guarda come 
la fanno complicata. E mentre riprendevamo i nostri dibat-
titi senza senso, la natura faceva il suo corso. Fu così che 
un’entità senza vita autonoma ha avuto la forza di annien-
tare il nostro senso di onnipotenza. Ci siamo ritrovati in un 
attimo prigionieri, impauriti, fragili, impotenti. 

Ci siamo trovati ad ascoltare e non più con quel fare di-
stratto notizie e consigli, ci siamo accorti che tutti diceva-
no tutto e il contrario di tutto, ci siamo trovati confusi in 
una fuga senza meta, ci siamo ritrovati ad avere paura 
dell’aria. 

La paura della morte ci ha portato a stendere bandiere, 
disegnare arcobaleni, cantare a squarciagola, fare intermi-
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nabili applausi. È stato il nostro modo per urlare al virus 
che siamo forti e potenti. Ma non è così. Ci sentiamo onni-
potenti e pensiamo di manipolare, gestire, cambiare il cor-
so della natura, ma c’è un momento in cui la natura ci pre-
senta il conto. Dobbiamo saperlo ed essere pronti. Voglia-
mo allineare la nostra esistenza in calcoli perfetti, ma ci 
può essere quella variabile che scombina i nostri piani.  

Anche Paolo ed Isabel si sono scontrati con la tragica 
imperfezione della vita. 

E noi siamo qua oggi, in questo inizio dell’estate 2020, in 
attesa che la natura ci perdoni e ci tolga le catene. 

Forse avremo imparato qualcosa o forse no. Vedremo. 
Aspettiamo. 

La vita è un’equazione imperfetta. La natura invece 
non sbaglia. 

 
 
Lucia 
   

 per non dimenticare la “nostra quarantena” 
 

 
 
 
 

  



 

  



 

 
 
 
 

Prima parte 
  



 
 

  




