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Prefazione 

In “Cinquanta storie di donne” l’autore offre una panora-
mica di profili femminili in cui sono rappresentate brevi 
storie nell’ambito di situazioni e contesti, prevalentemente 
sentimentali, riscontrabili anche nella vita reale.  

Ogni riferimento a nomi di donne, a fatti narrati e a 
connesse storie descritte è immaginario e non ha alcuna 
attinenza con vicende realmente accadute e nomi di perso-
ne effettivamente vissute. 

Il contributo che l’autore ha voluto dare con quest’opera 
è esclusivamente rappresentativo di una realtà che spesso 
si può riscontrare sia nella nostra epoca sia in tempi ormai 
trascorsi. Ciò induce a riflettere sull’ampio mondo della 
donna, sulla sua esistenzialità, sul suo modo di concepire 
la vita e sulle sue capacità sentimentali, emozionali ed em-
patiche che lei stessa, come mondo e universo a sé, è in 
grado di darci con la sua immediatezza, con la sua sponta-
neità e grande armoniosità. 

Il ventaglio di esperienze descritte e qui presentate non è 
certamente indicativo o sufficiente per un’esauriente nar-
razione, né sicuramente per una trattazione conclusiva di 
vicende che possono fare parte del mondo della donna. È 
però importante considerare gli esempi forniti come auten-
ticità delle espressioni femminili e della magnifica arte del 
difficile mestiere di donna.  
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Maria 

Il mio nome è Maria e non chiedermi di più. 

Ho visto cose che non avrei mai voluto vedere e ho viag-
giato per città e paesi, contrade e vallate sin da quando 
avevo le trecce corte.  

Ora i capelli li porto come agli altri piace e non 
m’importa più nulla.  

Avrei desiderato tanto un sincero amore e di amori ne ho 
incontrati molti, senza che mi chiedessero di restare: senza 
che nessuno di loro si fosse mai degnato di donarmi un 
sorriso, un abbraccio sincero, un gesto di vero amore. 

Rammento quel giovane, timoroso e titubante, che non 
sapeva cosa fosse l’amore, ma sapeva che desiderava ama-
re.  

Ricordo quell’anziano bavoso che aveva visto tutto e non 
capiva dove stava il cuore. E ancora sento quel senso di 
soffocamento, quell’inutile calore di quell’umido corpo ste-
so sopra di me, che ansima senza fermarsi, e che senza ca-
pire, senza comprendere quale sia l’armonia, imperterrito 
procede sino alla sua soddisfazione.  

Rivedo ancora quegli occhi di rabbia e quel ghigno fero-
ce avventarsi sul mio ventre per cercare ciò che di più na-
scosto tenevo, senza pudore.  

Volevo sapere, desideravo conoscere, mi piaceva scopri-
re, ora ho compreso ciò che non volevo imparare. Ora ho 
udito una lezione che è sempre uguale. 
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Non c’è dolcezza se non c’è amore, non c’è purezza se 

non c’è timore. La brutalità, la violenza dell’uomo non ha 
alcuna ragione: come l’animale feroce si avventa sulla sua 
preda per annientarla, ma quello lo fa per sopravvivere, 
l’uomo lo fa per darsi valore. 

Non c’è giustizia, non c’è equità e neppure alcun talento, 
né qualità nel dimostrare la propria superiorità. 

 
Il fiore più bello della vita è l’amore: facile da far nasce-

re, ma difficile da mantenere. L’amore si spegne e, come 
un fiore, appassisce, avvizzisce e muore se non lo si sa te-
nere, coltivare e nutrire. 

 
Ho visto cose che non avrei mai voluto vedere: sono stata 

al caldo dell’estate e al freddo dell’inverno, ma non avrei 
mai voluto vedere l’inferno.  

 
Sono certa che la vita non è solo questo… C’è dell’altro… 

Un giorno lo vedrò… Lo so. Datemi ancora questa certez-
za, fate in modo che non sia per me un’eterna illusione, ma 
sia una conferma, una grande gioiosa illuminazione… e 
non una reale delusione.  

 
Il mio nome è Maria e non chiedermi di più. 
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Gemma 

Il mio nome è Gemma e vorrei dirvi di più. 

Sì, Gemma, che c’è di tanto strano? Non sono una pietra, 
anche se sono tutta d’un pezzo: monolitica! 

Fu mio padre che volle chiamarmi così quando mi vide 
nascere come il bocciolo di una rosa, come il tripudio di un 
amore mai finito. 

Sono ugualmente fuggita. Era finto amore, diversa com-
prensione.  

Non sono di nessuno e appartengo al mondo. Non ho 
vincoli, né obblighi: è la mia scelta inderogabile, da cui non 
prescindo e da cui non mi distacco.  

Ho capito il mondo dagli occhi degli altri. Nessuno mi ha 
insegnato nulla, non ha potuto farlo: ho visto solo egoismo 
e individualismo.  

Sono partita, sì, me ne sono andata, non alla ricerca di 
me stessa, quella l’avevo già trovata. Sono andata… Me ne 
sono andata via: da tutto e da tutti. E la ricerca è appena 
iniziata. 

Mi rimane questo nome ma non fa nulla. Resto con ciò 
che ho e poche altre certezze, poiché nessuno potrà darmi 
di più e neppure ricchezze.  

Rammento quando da piccola mi chiamavano “Gemmi-
na” e non era un vezzeggiativo: lo sentivo solo offensivo.  
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Quando così mi interpellavano c’era sempre una fregatu-
ra dietro la loro finta dolcezza e sdolcinatura. Già la dol-
cezza quella è stata sempre una bell’idea, mai pienamente 
raggiunta con fermezza.  

 
Vorrei che qualcuno si prendesse cura di me, sincera-

mente e onestamente, magari… Amandomi un po’ anche 
per ciò che non ho.  

 
Sì, lo so, a volte si chiede troppo, spesso si sogna ad oc-

chi aperti, ma un giorno, lo sento, ciò accadrà, ne sono cer-
ta… Qualcosa accadrà: un uomo un giorno mi amerà per 
ciò che sono e per quello che non so.  

 
Il mare e il cielo sono le mie mete e quando guardo 

all’infinito vedo il sorriso. È bello sognare e ancora più bel-
lo è riconoscere che ogni sogno si può avverare. E io non 
smetterò mai di sognare, poiché questo nessuno potrà por-
tarmelo via… Nessuno me lo potrà impedire… Il mio so-
gno, il mio mondo interiore.  

 
Il mio nome è Gemma e vorrei dirvi di più. 
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Giorgia  
 
 
 
 
 
Il mio nome è Giorgia, vorrei dirvi tante cose e vi racconto 
solo un po’ di me. 

 
Ero piccola e amavo i fiori, i colori, il cielo e il mare.  
Era tutto così meraviglioso per me.  
Non vi era nulla che potesse farmi timore, spavento o 

addirittura terrore.  
 
Ero piccola e amavo giocare con l’acqua tranquilla del 

fiume, accanto alla mia casa di montagna in cui vivevo tra 
l’abete e l’albero di castagno. 

 
Era armonioso lo sciacquio dell’acqua che lentamente 

scorreva dentro la valle e i variopinti fiori facevano da 
sfondo a tanta pacatezza e dolcezza. 

 
Sì, la dolcezza… Quella che ho sempre cercato, quella 

che ho sempre desiderato. 
 
Sono dell’idea che la dolcezza sia la giusta misura 

dell’amore, il livello e l’intensità di un sentimento superio-
re. 

 
Ho cercato nella mia vita di donare dolcezza e spesso ho 

avuto (senza pretenderlo) una positiva restituzione, un va-
lido apporto, una giusta remissione. 

 
Sono convinta che l’amore genera amore e che il dolore è 

frutto di una cattiva azione. Certo, esistono dolori non di-
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pendenti dalla nostra volontà, ma quelli sono frutto di di-
sgrazie e incidenti che malauguratamente intralciano il no-
stro percorso. Tutto il resto è, per così dire, un nostro 
“prodotto”: una “derivazione” dalla nostra attività e dalla 
nostra volontà. 

 
Spesso non ci accorgiamo, o non lo desideriamo e così 

trascuriamo ciò che potremmo armoniosamente realizzare: 
spesso siamo noi a farci del male pensando di stare male, 
o, addirittura, di non essere in grado di stare bene.  

Ora, non dico che l’ottimismo sia la posizione migliore, 
ma certamente è la condizione più semplice, meno com-
plessa e maggiormente vincente per osservare ciò che ci 
circonda e che avviene nella nostra vita, nella nostra men-
te.  

 
La cosa più bella che possediamo è, a ben guardare, 

l’unica condizione che abbiamo: la nostra vita. 
 
Quante sciocchezze, quante tristezze, quante inutili for-

me e fattezze… Ciò che esiste realmente è il nostro presen-
te: tutto è passato (e nessuno potrà più mutarlo) tutto av-
verrà (e nulla potrà determinarlo), ma ora siamo qui… E 
nessuno potrà negarlo. 

 
Non cerchiamo ciò che non abbiamo e non valutiamo 

ciò che avevamo, pensiamo alle nostre possibilità, alla no-
stra capacità, ai valori che abbiamo, alle nostre opportuni-
tà. 

 
Questo credo occorra fare. 
  
Il mio nome è Giorgia, vorrei dirvi tante cose… 
 

  


