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“Con tanto amore, 
dedico questo libro  

alla mia mamma Rebecca,  
al mio fratello Gimi-Gabi   

e la cognata Alina,  
lontani da me per tanti anni  

ma che nei momenti  turbolenti  
della mia vita, mi sono stati accanto! 

E so che la forza,  
ce l’ha mandata  

 il mio papà che ci protegge  
dal Alto e continuerà a farlo sempre.” 
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– 1 – 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
...I giorni trascorrevano tutti nello stesso modo. 

 La mattina si alzava dal letto, faceva la doccia, la co-
lazione, poi ciò che poteva fare dentro casa. 

 Una casa deserta, ormai, piena di ricordi. Gli piaceva 
sistemare il giardino e poi sedersi su una delle panchine 
presenti; la sua preferita era quella sotto l’unico ulivo 
presente, li dove si metteva a sedere Angela, nei giorni 
pieni di sole. Stava lì, leggendo o sfogliando il giornale, 
che ogni mattina gli portava il postino. Qualche volta u-
sciva la sera con gli amici a prendersi una birra, ma que-
sto capitava raramente. 

 Non aveva ancora tanta voglia di stare in mezzo alla 
gente. 

 Preferiva rimanere solo, a casa. Come se fosse una 
punizione. Gli capitava spesso di perdersi nei ricordi del 
passato e in quei momenti il suo viso diventava rigido, 
teso e gli occhi tristi. Poi ritornava alla realtà, sapendo 
che era una sciocchezza da parte sua comportarsi da 
uomo debole, perché niente e nessuno avrebbe riportato 
indietro Angela…e Roberta, sua figlia…  

 ...Quel maledetto venerdì… 
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*** 
 
In quel pomeriggio, Alessio non se la sentiva di uscire a 
fare la passeggiata, come faceva ogni giorno con regola-
rità da 13 mesi dopo l’incidente. 

 D’altro canto, non avrebbe voluto neanche rimanere 
in casa. 

 Cominciò a piovere, e lui adorava la pioggia. Così de-
cise di uscire comunque. 

 Uscì di casa di fretta, dimenticando l’ombrello, ma 
questo lo fece stare ancora meglio. 

 Adorava sentire l’acqua toccargli il viso, accarezzargli 
le labbra… era un sentimento che gli riempiva l’anima di 
forza e sicurezza… 

 Camminava nel parco con i pensieri affacciati sul 
passato, pensava a ciò che aveva perso e gli occhi gli si 
riempirono di lacrime. 

 Non riusciva ancora a rassegnarsi e la solitudine che 
lo circondava cominciava a pesare. Come si può dimen-
ticare? 

 Si era già fatto buio quando decise di ritornare a casa 
e il ticchettio della pioggia era ormai terminato. Strada 
facendo, mettendo le mani in tasca, si rese conto che 
non aveva la chiave con se. 

 Cercò meglio: niente.  
 Si arrabbiò con se stesso, perché si trovava costretto a 

forzare la serratura. 
 Nervoso, dette un calcio ad un sasso che finì contro 

un albero. 
 – Ahi! Accidenti! Uffa! Ma chi è? 
 Si sentì un grido di dolore, una voce femminile e da 

dietro l’albero uscì allo scoperto un ragazza .  
 Alessio, guardandola meglio, notò che non era una 

ragazzina, ma una donna.  
 Era quasi buio, però riuscì a vederla bene: una donna 

molto bella, magra, mora, con capelli lunghi, bagnati 
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dalla pioggia, vestita con un trench grigio, anch’esso ba-
gnato. Portava il colletto all’insù per ripararsi dal freddo 
e la cintura stretta in vita. Era bella. 

 – Scusa, sono stato un cretino, mi dispiace. Non pen-
savo che ci fosse qualcuno lì, con questo tempo. Ti ho 
fatto male? 

 – Certo che mi hai fatto male, ma ormai… 
 – Che ci fai qui da sola, con questo tempo? Fammi 

vedere – disse Alessio, e con l’intenzione di aiutarla si 
avvicinò a lei. 

 – Non mi toccare, stammi lontano, se no, grido e 
chiamo la polizia!  

 – No, ti prego, non farlo! Non voglio farti del male! 
Fammi vedere, non avere paura! Sono un medico, e co-
munque non c’è nessuno che ti potrebbe sentire. 

 Alessio le osservò la ferita sulla gamba: effettivamente 
era piuttosto profonda. 

 – Ascolta, io abito qui vicino, andiamo a casa mia, per 
tamponare la ferita. Sta sanguinando. Certo, solo se tu 
sei d’accordo. Ti prometto che non ti farò nulla! 

 La donna lo guardò con attenzione, non gli sembrava 
un delinquente, così dopo alcuni secondi rispose: 

 – Va bene, comunque non ho latro da fare! Andiamo! 
Mi raccomando, però, non ti azzardare a fare qualcosa 
di sbagliato che… 

 – Oh, no, non ti preoccupare. Mica sono un assassino! 
– disse Alessio ridendo. 

 – Che c’è da ridere cosi, non capisco? Mi stai pren-
dendo in giro, forse? 

 – Assolutamente, no! Dai, camminiamo. Non ti suc-
cederà niente, fidati! 

 – ”Fidati!” Come se fosse cosi semplice fidarsi di uno 
che hai appena conosciuto.  

 Quando arrivò davanti alla porta disse: 
 – Ti sembrerà strano ma è la verità, non ho la chiave! 
 – Cosa? Era quasi un grido, non una domanda, quella 



 
 

10

della donna . 
 – Si lo so hai ragione, hai il diritto di dire quello che 

vuoi, ma la verità è che sono uscito di fretta e non le ho 
prese. Neanche l’ombrello, non vedi che anch’io sono 
bagnato? Che vuoi, può capitare a tutti!–  

Stando lì, davanti alla porta, la donna cominciò a tre-
mare. Aveva freddo. 

 – Mi spieghi adesso come pensi di entrare? In più, la 
gamba mi fa male davvero, avrei bisogno di un po’ di 
ghiaccio. Ci sarà un frigorifero in questa casa senza 
chiave no? Oppure, magari non lo sai, perché non è 
nemmeno casa tua? Che cos’è? Una specie di trappola 
dove trascini le donne facendo questo giochetto da ra-
gazzini? Quanti siete in tutto? Due, tre di più? 

 – Ma quanto brontoli, per amor di Dio! Ma che stai 
dicendo? Sei matta?! Ma per chi mi prendi? Ma guarda 
tu che razza di…  

 – Guarda che con me sei caduto male! Ti conviene 
non fare il furbo con me! 

 – Ma tu sei matta davvero… Aspetta un attimo! 
 – Io me ne vado. Non aspetto nulla. Non…  
 – Ma puoi stare un attimo zitta? – l’uomo non le la-

sciò finire la frase, era sicuro che avrebbe certamente 
brontolato. Queste donne!!” 

 Si era quasi innervosito Alessio, ma la cosa era così 
buffa, che non riuscì a nascondere un sorriso. Lei lo vide 
e subito disse con la voce molto irritata, mentre strizza-
va i capelli: 

 – Non capisco perché stai ridendo, non mi sembra 
una cosa divertente! 

 – Oh si invece, è molto divertente. Non mi conosci. 
Sono una persona molto precisa di solito e abbastanza 
ordinato, non mi è mai successo! Mi devi credere! Non 
sono come pensi. Ma piuttosto, dimmi cosa facevi dietro 
l’albero?! Ti nascondevi forse da qualcuno? Stavi scap-
pando? Ti è successo qualcosa di male? 
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 Lei ebbe l’impulso di rispondergli, ma poi ci ripensò: 
 – No lascia stare, piuttosto dimmi come facciamo ad 

entrare in casa? Se questa è casa tua, ovviamente. Non 
vorrei offenderti, ma sei sicuro che abiti qui? 

 – Si, sfortunatamente, abito qui! 
 – Sfortunatamente? Che vuoi dire? 
 – Niente! Pensiamo a questa dannata porta. 
 Dopo più di mezz’ora riuscirono ad entrare forzando 

la serratura. 
 In tutto questo tempo, la donna continuava a guar-

darlo e dentro di se provava un senso di allegria vedendo 
Alessio sforzarsi, asciugarsi il sudore che gli scendeva 
sulla fronte. “che bell’ uomo. Fortunata la moglie.” 

 – Mi hai convinto! Un vero ladro non avrebbe impie-
gato così tanto tempo per entrare. Si vede che non ci sai 
fare con questo tipo di “lavori”– le disse la donna sorri-
dendo, una volta che erano entrati in casa. 

 Era caldo all’interno e lei, stranamente, si sentì subito 
al sicuro con lui. La casa era accogliente e molto pulita. 
Quanto aveva bisogno di tutto questo. Un po’ di pace e 
serenità. Fino a quel momento era stata in viaggio, sem-
pre sotto stress…sempre a dormire negli alberghi, cam-
biare città in attesa delle risposte. Sentiva che era arriva-
ta al limite della sopportazione e che le speranze svani-
vano lentamente. 

 – Già, rispose Alessio mentre le medicava la gamba, 
ma ho l’impressione che non so fare nulla di buono nella 
vita, neanche il ladro, visto che non sono capace di ri-
prendermi il lavoro. 

 – Sei veramente un medico? 
 – No, l’ho detto soltanto per tranquillizzarti. Perdo-

nami! Mi occupo di pubblicità. Ma è tanto che non met-
to piede in agenzia. Forse dovrei farlo, è arrivato il mo-
mento di… si, un giorno, magari… 

 Lui però, non continuò la frase e lei non riuscì a capi-
re niente. 
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 – Perché scusa? Che hai? 
 – Niente. Non sono affari che ti riguardano. 
 – Grazie per la risposta! 
 – Prego!– rispose ironicamente. Parlando seriamente, 

hai fame? 
 – Si un pò. Grazie. Vorrei fare una doccia, se è possi-

bile! 
 – Ma certo! Se mi dici almeno il tuo nome…io sono 

Alessio. 
 – E io Sophie…sono francese…e ho 28 anni… altro? 
 – Avevo sentito l’accento e l’avevo intuito. 
 Trascorsero la serata in silenzio. 
 Quasi imbarazzati, durante la cena, i due si analizza-

rono a vicenda, di nascosto. Alessio aveva davanti una 
donna molto bella “e devo dire anche molto intelligente. 
Ha anche delle belle gambe!”– pensò tra sé. 

 Era la prima volta dopo l’incidente che guardava una 
donna con gli occhi di un uomo interessato. “Quanto sei 
debole povero uomo! Sei proprio un cretino!” – disse nei 
suoi pensieri. 

 Fu una cena silenziosa, entrambi avevano i propri 
pensieri e ad entrambi andava bene così. 

 Il silenzio li aiutò a mettere ordine dentro se stessi. Si 
studiavano di nascosto cercando di capire i pensieri 
dell’altro. 

 – Ti senti meglio adesso? Sei a posto?– domandò A-
lessio dopo che avevano finito di sistemare e lavare i 
piatti. 

 – Si grazie mille. Adesso si. Non ti preoccupare, me 
ne vado subito! Anzi, avrei dovuto farlo prima, mi di-
spiace. Mi sono lasciata andare, e pensando a tante cose 
ho dimenticato che forse avrei dovuto andare via subito. 
Sono stata davvero un’ egoista!  

 Si alzò in un secondo, cercando con lo sguardo il suo 
impermeabile. 

 – Sei stato molto gentile, e scusa per tutte le parole 


