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“¿Solo asi he de irme? 
¿Como las flores que perecieron? 

¿Nada quedara en mi nombre? 
¿Nada de mi fama aqui en la Tierra? 

Al menos flores, al menos cantos.” 

Cantos de Huexotzingo 
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Introduzione 
 
 
 
 
 
La Guayana venezuelana, territorio centro-orientale del Vene-
zuela, a sud dell’Orinoco, è una delle regioni più antiche e più 
interessanti del pianeta. 

È unica per i suoi paesaggi e le sue peculiari caratteristiche ne 
hanno fatto un luogo particolare per l’ambientazione di molti 
film sulla giungla, sui dinosauri e sugli extraterrestri. 

Essa è costituita da un immenso basamento roccioso denomi-
nato tecnicamente Scudo della Guayana, vecchio più di tre mi-
liardi di anni (risalente all’era Archeozoica o Precambriana) e 
caratterizzato da un’estrema quiete tettonica. 

Sopra questo scudo oceani e fiumi, attraverso milioni di anni, 
hanno depositato migliaia di metri di quelle rocce le quali, attra-
verso altri milioni di anni, sono state erose e levigate, lasciando 
questo paesaggio unico sul quale, tra l’altro, si sono creati ecosi-
stemi praticamente isolati dalla pianura e di enorme interesse. 

Sconfinati altopiani che si elevano dalla pianura con pareti 
verticali che superano i 1.000 m. di altezza, sui quali affiorano i 
Tepuy (casa degli dei, nella lingua degli indios locali), montagne 
tipiche ed esclusive di questi luoghi, la cui cima non è a cuspide 
ma a meseta, a tavoliere, ovvero a forma piatta, come se fosse 
stata tagliata di netto a una certa altezza.  

Gli speleologi venezuelani avevano scoperto alcune grotte in 
certe zone dei suoi altopiani, nelle quali normalmente non do-
vrebbero formarsi per la bassissima solubilità delle rocce quarzi-
tiche che li costituiscono; ma qui l’acqua ha avuto tutto il tempo 
di sciogliere anche queste durissime rocce e formarne alcune ve-
ramente straordinarie. 
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Lisa e Saverio sono venuti in Venezuela dall’Italia circa una 
settimana fa, facendo coincidere il loro viaggio con l’inizio della 
stagione secca, che è la più favorevole per inoltrarsi nella Gran 
Sabana, sebbene in questo periodo può sempre verificarsi qual-
che tempesta ritardataria. 

Adesso si trovano in questa parte del mondo unica e ancora 
misteriosa, ancora poco esplorata e stanno percorrendo il Parque 
Nacional Canaima nello Stato Bolivar in una stupenda giornata 
(fino a mezz’ora fa): l’intensità e la brillantezza della luce diffusa 
dal sole del tropico era tale da non consentire di guardare senza 
la protezione di occhiali. 

Il fuoristrada che hanno noleggiato a Puerto Ordaz è certa-
mente il mezzo ideale per avventurarsi nella Gran Sabana: dà lo-
ro una sensazione di sicurezza e protezione, soprattutto quando 
il tracciato precario si inoltra in tratti di fitta foresta e di tanto in 
tanto scompare, cancellato dalla pioggia. 

Questo straordinario e avventuroso viaggio, che nell’ultima 
tappa li dovrebbe portare ai piedi della cascata più alta del pia-
neta –  il Salto Angel, una colonna d’acqua che cade per circa un 
km dalla cima dell’Auyan Tepuy – dovrebbe assolvere alla fun-
zione di fare chiarezza, una volta per tutte, su alcuni aspetti fon-
damentali del loro burrascoso rapporto. 

Saverio aveva voluto fortemente quest’avventura, nonostante 
le resistenze di Lisa, perché contava sulla complicità di questa 
natura selvaggia, magnetica e affascinante, di questo luogo che 
evoca emozioni ataviche e che dovrebbe fungere da volano per 
una definitiva apertura da parte di Lisa, che lui considera condi-
zione imprescindibile per reimpostare la loro unione. 

Ma vi era anche un altro motivo: avevano vissuto in questo 
Paese per alcuni anni (a cavallo tra i ’70 e gli ’80) della loro gio-
ventù, quando ancora “beltà splendea” negli occhi loro.  

Saverio considera il Venezuela la sua seconda patria, nella 
quale ritorna dopo circa trent’anni, grazie a questa opportunità; 
a Lisa invece non interessa nulla di questo Paese, anche per que-
sto ha accettato con riserva, conformemente alla sua natura.  

Lisa è sempre stata così e Saverio ci ha fatto l’abitudine, lei la-
scia decidere agli altri dopo aver insinuato e inserito la sua opi-
nione, il suo indirizzo, poi si adegua, ma lasciando intendere che 
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se qualcosa va male la colpa sarà solo tua e conserverà sempre 
un atteggiamento di critica e di difesa. 

Saverio però c’è sempre, è la sua spalla forte, il suo rifugio, 
perché sa che darebbe la vita per lei e sa anche che è un uomo di 
potere, come direbbe Don Juan (lo stregone di una tribù Yaqui 
del Messico centrale), di cui parla Castaneda, lo scrittore antro-
pologo latinoamericano che ha vissuto quasi quindici anni con 
lui per essere iniziato alle pratiche dello sciamanesimo. 

Un uomo di potere, secondo Don Juan, è un uomo che si la-
scia trasportare dalla Corrente del Tao, per dirla in termini orien-
tali, cioè vive gli eventi senza contrastarli, ma in maniera consa-
pevole, perché ha acquisito la coscienza della Via, del Sentiero, 
come direbbe Jinarajadasa (teosofo singalese dello Sri Lanka).  

Da tempo Saverio non si meraviglia più di nulla, ma non dà 
nulla per scontato, anche se vive la sicurezza, per certi aspetti 
confortante, che tutto è stabilito, ma solo per grandi linee.  

Egli è convinto che la quantità di libero arbitrio è proporzio-
nale al grado di evoluzione individuale. Crede addirittura che si 
può arrivare a stabilire la propria morte, d’accordo con un Piano 
Superiore, o finanche superare questa esperienza dissolvendo il 
proprio corpo con un atto del pensiero, ma è anche certo che 
questa sia meta per pochissimi Eletti. 

 
Erano finalmente soli con loro stessi, cosa che non accadeva 

da troppo tempo, soli e immersi in quella natura mentre attra-
versavano le regioni dei cercatori d’oro e di diamanti; erano soli 
quando avevano sostato a S. Elena de Uairén (ai confini col Bra-
sile) e alla Missione dei Frati Cappuccini di Kanavayén, luoghi 
che Saverio già conosceva per esserci stato molti anni prima, 
durante una escursione alla ricerca di se stesso, ma che adesso 
aveva trovato alquanto diversi per l’avvento del turismo (anche 
se molto limitato e peculiare). 

Sono soli anche adesso nel cielo straordinariamente azzurro e 
terso dell’Amazzonia venezuelana nel quale, fino a mezz’ora fa, 
erano estesi in ordine sparso cumuli di nuvole grigiastre e impo-
nenti, della stessa imponenza e immanenza del maestoso Arai 
Tepui, che cominciano a osservare al loro orizzonte.  
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La natura, tutto intorno a loro, incredibilmente bella, seria e 
accogliente, sembrava trasmettergli il piacere di ospitarli; ma 
poi, in pochi minuti, è arrivata la tempesta ritardataria: le nuvo-
le si sono raccolte, sono diventate improvvisamente grigio scuro, 
il cielo si è riempito di fulmini, un fragore immane ha sostituito 
il silenzio eloquente e suggestivo della Savana ed è venuta 
l’apocalisse. 

Per loro fortuna sono stati sorpresi dalla tempesta quando 
ormai erano ai piedi del Tepui. 

Adesso la stessa natura sembra essersi rivoltata contro di loro 
senza apparente motivo: trombe d’aria rumorose, raccapriccianti 
e una pioggia torrenziale li minacciano da ogni direzione, sem-
brano cercarli; ma la grotta che hanno visto per caso alla loro 
destra mentre cercavano disperatamente un anfratto e nella qua-
le si sono affrettati a rifugiarsi offre un riparo eccellente a loro e 
al fuoristrada.  

Qui i rumori della tempesta arrivano incanalati dalla stessa e 
unica direzione e creano un contrasto profondo e misterioso con 
il silenzio e il senso di quiete della grotta, che si estende alle loro 
spalle: l’indifferenza dell’ambiente interno con quanto sta acca-
dendo all’esterno li colloca in mezzo tra due mondi perfettamen-
te integrati tra loro per l’assenza di rumori e la calma che li ca-
ratterizza in condizioni normali, ma in totale antitesi in questo 
momento. 

L’atmosfera è tale che i due hanno la timorosa sensazione di 
trovarsi nel luogo e nella condizione ideale nei quali si potrebbe 
verificare qualche fenomeno inconsueto: sembra che tutto ciò 
che li circonda si stia preparando per qualche strano evento che 
si manifesterà da un momento all’altro. 

Dovranno trascorrere ancora un po’ di tempo qui dentro pri-
ma che la bufera si calmi; a Saverio viene voglia di esplorare la 
cavità, che non sembra addentrarsi di molto. Lui è convinto che 
non dovrebbe trovare animali pericolosi perché la foresta è lon-
tana, in ogni caso sa di poter sempre contare sul machete e sulla 
’38 che si è procurato, così propone a Lisa di seguirlo.  

Camminano per qualche minuto, scavalcando a più riprese un 
ruscelletto di acqua limpida e pulita, e si addentrano in un tun-
nel a forma trapezoidale del tutto simile, anche nelle dimensioni, 
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all’Antro della Sibilla cumana, il quale sembra scavato da esseri 
umani dal punto più distante dall’entrata e che dà l’impressione 
di voler attraversare l’intero Tepui. 

La mancanza di aperture su un lato (caratteristica dell’Antro 
della Sibilla) conferisce però a questo tunnel un aspetto ango-
sciante e spaventoso, molto più d’effetto rispetto a quello, tutta-
via misteriosamente attraente. 

Lisa è a dir poco meravigliata da questa strana somiglianza e, 
facendo sfoggio delle sue reminiscenze letterarie, ma soprattutto 
per esorcizzare l’effetto sinistro che sembra aleggiare davanti 
all’entrata del tunnel, recita per Saverio alcuni versi dell’Eneide 
che sembrano adattarsi perfettamente al luogo e alla circostan-
za:  

«Intanto Enea verso la rocca ascese, ove in alto sorgea di Febo il 
tempio, e là dov’era la spelonca immane dell’orrenda Sibilla, a cui 
fu dato dal gran Delfo profeta animo e mente d’aprir l’occulte e le 
future cose.» 

Lisa aveva per natura la tendenza tormentosa e martirizzante 
a vedere o ad attribuire a priori un aspetto oscuro alle cose, an-
che a quelle belle e piacevoli per definizione; in questo caso, pe-
rò, non aveva tutti i torti.  

Percorrono una trentina di metri e si trovano in un’altra grotta 
pressappoco delle stesse dimensioni della precedente. Le loro 
torce elettriche illuminano un ambiente dalle forme bizzarre e 
maestose, che sembrano opere d’arte costruite da mani sapienti. 

Guardando verso l’esterno lo spettacolo appare irreale: il tun-
nel è in linea con l’accesso alla grotta, intravedono il muso del 
fuoristrada e la tempesta che stravolge la Savana; effettivamente 
sembra di aver fatto un quantum leap (un salto quantico) e di 
trovarsi in un’altra dimensione. 

Saverio si appoggia un attimo su di una grossa pietra quasi 
tonda, situata in adiacenza alla parete e collocata su di un gra-
done naturale sopraelevato di circa un metro rispetto al piano 
della grotta, ed è investito da una forte corrente d’aria che attrae 
la sua attenzione. 

Lisa si avvicina e insieme capiscono che il masso nasconde un 
passaggio; decidono di spostarlo, ci riescono con enorme fatica, 
quel tanto che basta, e scoprono che in effetti nasconde un cor-
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ridoio in salita molto lungo: il fascio di luce delle loro torce, 
piuttosto potenti viene completamente assorbito dal buio circa 
una decina di metri più avanti, ma permette loro di scoprire che 
l’accesso, che è angusto, si allarga dopo qualche metro, consen-
tendo di camminare quasi eretti.  

Bisogna entrare a quattro zampe, si inoltrano non senza qual-
che timore e, dopo qualche metro di gattonaggio, arrivano nella 
parte più ampia e camminano piuttosto agevolmente. Il loro 
orizzonte visibile si allunga a ogni passo, ma aumenta anche il 
timore, perché il budello appare molto più lungo di quanto aves-
sero immaginato.  

Lisa avanza con difficoltà e fatica, con le movenze e la pru-
denza di un bradipo, tra le pareti lisce e il selciato irregolare, se-
gno evidente che da qui è passata molta acqua e che ancora ci 
passa, come dimostrano anche le piccole e innumerevoli pozze 
formatesi grazie a qualche pezzo di roccia incastratasi durante il 
rotolamento. 

Saverio teme che con un forte temporale, come quello che li 
sovrasta, ma dal quale sono ormai isolati anche acusticamente, 
potrebbe verificarsi un improvviso allagamento; omette di dirlo 
a Lisa, tuttavia pensa che forse sarebbe opportuno interrompere 
l’esplorazione e tornare indietro per non correre rischi.  

Ma qualcosa di indefinibile lo spinge a continuare; in ogni ca-
so decide che torneranno indietro appena avranno raggiunto 
quella che gli appare come una stanza, perché è stato attratto da 
un anfratto stretto e alto che spacca la parete della stessa a loro 
visibile dal punto nel quale si trovano. 

L’anfratto sembra tanto stretto da consentire a malapena il 
transito di una persona, ma pare essere la prosecuzione di un 
percorso naturale e da esso proviene una luce molto debole che 
indica la prossimità di un’uscita.  

A occhio stimano di aver ormai camminato per circa 100 me-
tri in salita, anche se non particolarmente ripida; poi finalmente 
arrivano nella stanza.  

Qui, dove adesso si trovano, l’ambiente è alquanto secco e 
completamente buio, nondimeno la debole luce che si insinua 
attraverso la strettoia, impedita dal buio profondo e angosciante 
della stanza, appare quasi come un bagliore alle loro pupille di-


