
 

 

 

 

C’era una volta una favola 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ogni riferimento a fatti realmente accadutie/o a persone realmente              

esistenti è da ritenersi puramente casuale. 
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“A Riki, a sua Nonna e ad Ale.” 



 

 



 

 

 

 

“…cum puer audaci coepit gaudere volatu,  

deseruitque ducem, caelique cupidine tractus, 

altius egit iter. Rapidi vicinia solis 

mollit odoratas, pennarum vincula, ceras. 

Tabuerant cerae: nudos quatit ille lacertos 

Remigioque carens non ullas percipit auras, 

oraque caerulea patrium clamantia nomen 

excipiuntur aqua, quae nomen traxit ab illo.” 

 

 

 

“…quando il fanciullo comincio a prendere gusto all’audace volo, 

e si staccò dalla sua guida. E affascinato dal cielo si portò più in 

alto. La vicinanza del sole ardente ammorbidì la cera odorosa 

che teneva unite le penne. Si strusse, la cera; lui agitò le braccia 

rimaste nude, e non avendo con che remigare non si sostenne più 

in aria, e invocando il padre precipitò a capofitto, e il suo urlo 

si spense nelle acque azzurre, che da lui presero il nome.” 

(Dèdalo e Icaro) 
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Il rinoceronte 
 

“La verità non si trova  

nei libri ma nella vita.” 

(Eugène Ionesco – LesRhinocéros) 

 

 

 

 

 

Com’è un rinoceronte? Un animale a quattro zampe con un cuo-

re come gli stessi uomini che lo hanno annientato; anzi spero 

proprio che non abbia avuto un’anima, come non vorrei averla 

nemmeno io, altrimenti si sarebbe reso conto del male che la so-

cietà gli ha causato. Comunque non saprò mai come è fatto. 

Gli animali non esistono più nemmeno nel Tiergarten, lo zoo 

della città: sono stati proibiti, verboten, poiché davano fastidio 

allo sviluppo di una civiltà che tuttavia non ha speranza di conti-

nuare. Quando il folle viaggio della ragione non ammette limiti e 

continua a scavare nel profondo e la legge del più furbo domina, 

allora non si parla più di civiltà, ma di deserto e di fine intrinseca 

nel suo stesso principio. 

Was ist Uebriggeblieben? Cos’è rimasto? Credo nulla, uebe-

rhaupt nichts: è proibito ricordare, sognare, sperare. Molti si so-

no adeguati diventando tentacoli di menti contorte, altri se ne 

sono andati incontro al nulla, troppi non ci sono più. 

Anch’io me ne andrò in un buco nero; prima avevo paura, ora 

no e non mi chiedo perché. Se un dio fece germogliare il mondo, 

ora non c’è più, lo hanno sostituito con un fertilizzante di marca. 

Saranno puniti per tutto ciò, sarà distrutta questa Atlantide, ci 
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sarà l’olocausto nucleare di un popolo senza identità, ma io sarò 

già lontano anche se me ne andrò senza aver mai visto un rino-

ceronte. 

Cosa posso portare con me? 

 

 

Un tempo mi divertivo a far le valigie pensando a spiagge so-

leggiate o verdi pinete, ma ora kein Ziel, nessuna meta. Davanti a 

me c’è un mare nero e sconosciuto che avvolge e inghiotte quella 

canna pensante chiamata uomo e forse, ma molto lontano, na-

sconde una luce. Loro hanno cercato tutti i modi possibili per 

vanificare i miei ricordi, ma non hanno trovato i petali delle mie 

rose, quelle che costituivano il bouquet della mia vita, anche se 

ormai le persone che me le donavano non ci sono più. 

Di mia madre non ho quasi più nulla, ma non me ne rammari-

co: gli oggetti apparterrebbero ai morti, a chi non conosce spe-

ranza e a chi vive nutrendosi delle radici del passato senza volge-

re lo sguardo alle verdi foglie dell’avvenire. Conservo però gelo-

samente ihr Mathematikbuch, il suo libro di matematica rosso, 

quello che usava per le spiegazioni più impegnative. Un tempo lo 

odiavo, lo avrei voluto distruggere perché era l’ostacolo che mi 

impediva di essere come lei avrebbe voluto: in effetti la matema-

tica non mi piaceva, la temevo e vivevo con l’angoscia di sbaglia-

re e deludere chi tanto stimavo. Ora scopro di amare numeri e 

figure perché mi danno sicurezza, mi fanno cogliere l’infinito nel 

finito, ma li amo soprattutto perché per mia madre erano la vita, 

la linfa che nutriva i suoi pensieri e le permetteva di superare e 

sopportare ogni disagio. Ich habe nichts verstaden, io non ho ca-

pito nulla e solo ora che ho tra le mani questo libro mi rendo 

conto di quanto fosse dolce la routine quotidiana con lei. Ripen-

so a quei tanti giorni normali, quando trovavo qualcuno ad at-

tendermi, a sorridermi, a donarmi un po’ di calore. Ora sono tra 


