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“A Riki, a sua Nonna e ad Ale.”






“...cum puer audaci coepit gaudere volatu,
deseruitque ducem, caelique cupidine tractus,
altius egit iter. Rapidi vicinia solis

mollit odoratas, pennarum vincula, ceras.
Tabuerant cerae: nudos quatit ille lacertos
Remigioque carens non ullas percipit auras,
oraque caerulea patrium clamantia nomen

excipiuntur aqua, quae nomen traxit ab illo.”

“...quando il fanciullo comincio a prendere gusto all’audace volo,
e si stacco dalla sua guida. E affascinato dal cielo si porto piit in
alto. La vicinanza del sole ardente ammorbidi la cera odorosa
che teneva unite le penne. Si strusse, la cera; lui agito le braccia
rimaste nude, e non avendo con che remigare non si sostenne piit
in aria, e invocando il padre precipito a capofitto, e il suo urlo

si spense nelle acque azzurre, che da lui presero il nome.”
(Dédalo e Icaro)






Il rinoceronte

“La verita non si trova

J

nei libri ma nella vita.’

(Eugene Ionesco — LesRhinocéros)

Com’e un rinoceronte? Un animale a quattro zampe con un cuo-
re come gli stessi uomini che lo hanno annientato; anzi spero
proprio che non abbia avuto un’anima, come non vorrei averla
nemmeno io, altrimenti si sarebbe reso conto del male che la so-
cieta gli ha causato. Comunque non sapro mai come & fatto.

Gli animali non esistono pitt nemmeno nel Tiergarten, lo zoo
della citta: sono stati proibiti, verboten, poiché davano fastidio
allo sviluppo di una civilta che tuttavia non ha speranza di conti-
nuare. Quando il folle viaggio della ragione non ammette limiti e
continua a scavare nel profondo e la legge del piti furbo domina,
allora non si parla piui di civilta, ma di deserto e di fine intrinseca
nel suo stesso principio.

Was ist Uebriggeblieben? Cos’¢ rimasto? Credo nulla, uebe-
rhaupt nichts: & proibito ricordare, sognare, sperare. Molti si so-
no adeguati diventando tentacoli di menti contorte, altri se ne
sono andati incontro al nulla, troppi non ci sono piti.

Anch’io me ne andro in un buco nero; prima avevo paura, ora
no e non mi chiedo perché. Se un dio fece germogliare il mondo,
ora non c’¢ pil1, lo hanno sostituito con un fertilizzante di marca.

Saranno puniti per tutto cio, sara distrutta questa Atlantide, ci
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sara l'olocausto nucleare di un popolo senza identita, ma io saro
gia lontano anche se me ne andrd senza aver mai visto un rino-
ceronte.

Cosa posso portare con me?

Un tempo mi divertivo a far le valigie pensando a spiagge so-
leggiate o verdi pinete, ma ora kein Ziel, nessuna meta. Davanti a
me c’& un mare nero e sconosciuto che avvolge e inghiotte quella
canna pensante chiamata uomo e forse, ma molto lontano, na-
sconde una luce. Loro hanno cercato tutti i modi possibili per
vanificare i miei ricordi, ma non hanno trovato i petali delle mie
rose, quelle che costituivano il bouquet della mia vita, anche se
ormai le persone che me le donavano non ci sono pit.

Di mia madre non ho quasi pitt nulla, ma non me ne rammari-
co: gli oggetti apparterrebbero ai morti, a chi non conosce spe-
ranza e a chi vive nutrendosi delle radici del passato senza volge-
re lo sguardo alle verdi foglie dell’avvenire. Conservo pero gelo-
samente ihr Mathematikbuch, il suo libro di matematica rosso,
quello che usava per le spiegazioni pitt impegnative. Un tempo lo
odiavo, lo avrei voluto distruggere perché era l'ostacolo che mi
impediva di essere come lei avrebbe voluto: in effetti la matema-
tica non mi piaceva, la temevo e vivevo con 'angoscia di sbaglia-
re e deludere chi tanto stimavo. Ora scopro di amare numeri e
figure perché mi danno sicurezza, mi fanno cogliere l'infinito nel
finito, ma li amo soprattutto perché per mia madre erano la vita,
la linfa che nutriva i suoi pensieri e le permetteva di superare e
sopportare ogni disagio. Ich habe nichts verstaden, io non ho ca-
pito nulla e solo ora che ho tra le mani questo libro mi rendo
conto di quanto fosse dolce la routine quotidiana con lei. Ripen-
so a quei tanti giorni normali, quando trovavo qualcuno ad at-

tendermi, a sorridermi, a donarmi un po’ di calore. Ora sono tra
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