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In un piccolo paese dell’Alto Adige viveva 

una famigliola in condizione modeste. Un 

piccolo paesino circondato dalle montagne, 

un po’ più in basso un boschetto verdeg-

giante che innalzano vecchi tronchi d’alberi 

che ci raccontano la storia della loro esi-

stenza, un po’ più giù c’è la collina zona 

arata e coltivata dai contadini del paese, 

dove coltivano l’olio con una grande pian-

tagione di piante d’ulivo, il grano e vari or-

taggi, tutto molto importante per la loro 

sopravvivenza, terreno molto fertile in quel-

la zona che assicura a ciascun cittadino un 

buon mercato per un guadagno prospicuo 

ed onesto. Le case erano dal tetto basso 

raggruppate tra di loro e comunicante tra-

mite piccole viuzze strette, in alto sul tetto 

dei piccoli comignoli fumanti e nell’aria 

odore di zuppa calda di fagioli con patate, 

il loro cibo calorico, preferito da ciascuna 

famiglia.  
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La maggior parte delle case erano vec-

chie catapecchie, nell’interno per lo più 

senza pavimento, con i muri a secco, abita-

no, dormono, mangiano, procreano; talvol-

ta nello stesso vano, gli uomini, le donne, i 

loro figli, le capre, le galline, i porci, gli asi-

ni. 

Fanno eccezione una decina di case di 

piccoli proprietari e un antico palazzo ora 

disabitato, quasi cadente. Più in là una 

piazza dove la sera si passeggia e ci si fer-

ma seduti sulle panchine a chiacchierare 

del più e del meno sulla giornata trascorsa, 

i bambini saltellano di qua e di là giocando 

con i loro coetanei su qualsiasi cosa che 

capiti davanti. Dominata dalla chiesa con il 

campanile, alla quale s’arriva per una via 

ripida che attraversa l’intero abitato, ch’è 

l’unica via da dove possono transitare i car-

ri. Ai fianchi di questa vi sono stretti vicoli 

laterali, per lo più a scale, scoscesi, brevi, 

coi tetti delle case che quasi si toccano e la-

sciano appena scorgere il cielo. I vecchietti 

si siedono davanti casa, sorridendo e gu-

stando gli ultimi raggi di sole, godendo la 

spontaneità e l’ingenuità dei piccoli, con la 

loro memoria vanno ai bei ricordi di gio-
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ventù, dove seduti al loro posto amoreggia-

vano con la fanciulla del cuore, cari ricordi 

che li fa rallegrare ma nello stesso tempo 

amareggiare per il tempo perduto, ma si ri-

storano dicendo fra sé c’è ancora tempo per 

riprendersi, non è ancora tutto perso si può 

recuperare. Un villaggio insomma come 

tanti altri, ma per chi vi nasce e cresce.  

L’intera storia universale vi si svolge: na-

scite, morti, amori, odii, invidie, lotte. Per 

venti anni il solito cielo, circoscritto 

dall’anfiteatro delle montagne che serrano 

il feudo come una barriera senza uscita; per 

vent’anni la solita terra, le solite piogge, il 

solito vento, la solita neve, le solite feste, i 

soliti cibi, le solite angustie, le solite pene, 

la solita miseria ricevuta dai padri ed eredi-

tata dai nonni, contro la quale il lavoro 

onesto era servito a cambiare la loro vita. 

La vita degli uomini, delle bestie e della ter-

ra sembrava così racchiusa in un cerchio 

magico ed immobile saldato dalla chiusura 

delle montagne e dalle vicende del tempo. 

Saldato in un cerchio naturale, predisposto 

a mutare nel tempo. Questa famiglia, era 

composta dalla mamma di statura media e 

dal viso pallido e dagli occhi chiari ed 
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espressivi, si poteva dedurre il suo pensie-

ro, dalla voce pacata e dolce si deduceva 

che era lei a condurre la famiglia alla tran-

quillità e alle precise regole da rispettare. Il 

papà basso e dallo sguardo austero, era lui 

a portare lo scettro in mano, lavorava con 

tenacia per un guadagno che fosse prospi-

cuo alle necessità della sua famiglia. Dove-

va badare a gestire sei figli di cui: tre donne 

e tre maschi ma ognuno di loro stava atten-

to ai problemi di quello più piccolo e così 

anche per i vestiari, quello più grande lo 

dava a quello più piccolo fino ad esaurirlo, 

per essere eliminato. Dei sei figli la più 

grande si chiamava Matilde, era alta, bruna 

con occhi azzurri, la più bella tra le femmi-

ne, a lei piaceva ricamare e la chiamavano 

la ragazza dalle mani d’oro, i suoi ricami li 

portava ogni mattino al mercato per ven-

derli, il ricavato a fine giornata lo dava ai 

suoi genitori per le spese di casa.  

La seconda figlia si chiamava Elisabetta, 

era bionda come la mamma ma non bella 

come lei, il suo dono era la pittura, i suoi 

quadri portati in galleria venivano venduti 

a prima vista, il ricavato lo teneva per sé, 

diceva sempre che era la sua dote per un 
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buon matrimonio. La terza sorella si chia-

mava Quintalina, era piuttosto bruttina ma 

furba ed intelligente rispetto alle altre. La 

sua passione era la musica, si dilettava in 

alcune ore della giornata ad educare le cor-

de vocali al canto. I genitori dicevano che 

perdeva tempo, con questa sua vocazione e 

non recava alcun frutto alla famiglia. Lei 

con il suo sorriso smagliante consolava i 

componenti della famiglia dicendo: «non vi 

preoccupate per me, c’è ancora tempo per-

ché raggiunga un giorno il successo:». 

I tre fratelli maschi di nome: Giosuè, 

Giovanni, Berto, erano dei maschioni: forti, 

tenaci, robusti, tutti e tre bruni, con occhi 

scuri, belli e radiosi, la loro virtù era la 

campagna, durante il giorno stavano sem-

pre appiccicati al padre aiutandolo nei vari 

lavori della campagna, solo a tarda sera 

dopo aver cenato tutti insieme, i tre fratelli 

si recavano in città a giocare in qualche bar 

a bigliardino, per distrarsi un po’ del duro 

lavoro dei campi. La gente chiacchierava 

sul loro conto, dicevano che erano diventati 

ormai grandi e dovevano mettere famiglia e 

andare in cerca di ragazze per bene. Ma 

erano ragazzi dal gusto difficile, non si 
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fermavano alla prima fanciulla frivola e 

sciocca, si diceva che erano giovani con la 

testa sulle spalle, desideravano sposarsi con 

fanciulle assennate, che sapevano tener ca-

po alla famiglia e desiderose ad ingrandirla 

con la nascita di più figli. Ogni giorno dopo 

lavoro, a fine serata si recavano in città, 

con la speranza di trovare moglie per giun-

gere al matrimonio.  

A notte inoltrata i fratelli ritornavano a 

casa, ma erano sempre più sconsolati, per 

non aver trovato la ragazza per i loro gusti. 

La mamma vedendoli sempre più tristi e 

angosciati li consolava dicendo: «non vi 

preoccupate, perché c’è ancora tempo, ve-

drete che troverete la ragazza del vostro 

cuore e saprete ch’è quella giusta quando la 

guarderete dritta negli occhi:». La loro fa-

miglia era una come tante, modesta ma 

molto onesta e c’erano delle regole che il 

capo famiglia voleva che dovevano necessa-

riamente essere rispettate, cioè mai fare 

baldorie fuori casa, essere rispettose con gli 

altri, soprattutto con le ragazze e con il 

prossimo umani e generosi, perché la vita 

ci attende delle sorprese, di cui possono es-

sere brutte o belle che avrebbero potuto 


