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Questo libro lo dedico alla maestra Ornella 
che mi ha insegnato tanti valori importanti; 

 l'amicizia, la complicità, 
il coraggio di fare ciò che è giusto 

nonostante non sia sempre la via più facile 
e cosa più importante, a credere sempre in me. 
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Era appena finita l’estate, la mia ultima estate a New York, 
solo che fino a poco prima non avevo idea che sarebbe sta-
ta l’ultima. Quest’ultima giornata la stavo trascorrendo con 
la mia migliore amica Witney, che ho conosciuto alle me-
die e con cui ho trascorso i miei primi tre anni delle supe-
riori, che non avrei rivisto fino all’estate prossima se non ci 
fossero stati imprevisti, probabilmente lei è il motivo per 
cui mi dispiace lasciare di più New York.  

Eravamo sedute in una panchina a Central park, solita-
mente era affollatissimo, ma quel giorno era insolitamente 
vuoto, c’eravamo solo noi e altre due bambine che gioca-
vano a rincorrersi.  

«Che nostalgia…» disse Witney. 
«Non me ne parlare, sembriamo noi qualche anno fa» Le 

dissi riferendomi alle due bambine che giocavano così al-
legramente, sapendo che anche lei si riferiva a loro. 

«Già, quello un tempo era il nostro gioco preferito, mi 
ricordo quando una volta, mentre tentavo di scappare da 
te, inciampai in un sasso e cadendo male mi ruppi il polso» 
disse Witney ridendo insieme a me al ricordo di quanto 
eravamo goffe e imbranate. 

«Mi prometti una cosa?» Mi disse lei con un tono un po’ 
triste.  

«Certamente, dimmi…» le risposi io. 
«Promettimi che non mi dimenticherai mai.» 
«Mai, promesso» le dissi sorridendole per poi abbrac-

ciarla «sei la mia migliore amica, come potrei dimenticar-
ti» aggiunsi quasi con le lacrime agli occhi.  

Dopo quel lungo abbraccio Witney guardò l’orologio. 
«Sono le otto, tuo padre si starà domandando che fine hai 
fatto» disse sorridendo in modo un po’ forzato.  
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«L’avevo avvertito che forse avrei fatto un po’ tardi, co-
munque forse è meglio andare» dissi, ma senza riuscire a 
forzare nessun sorriso, ero troppo triste, non ero mai stata 
così triste, tranne ovviamente quando la mamma se ne an-
dò…  quello fu il giorno più brutto della mia vita. Ricordo 
ancora che avevo un groppo in gola e un dolore fortissimo 
al petto e le lacrime mi sgorgavano dagli occhi come fosse-
ro due fontane, avrei voluto urlare ma non avevo la forza; 
quel giorno con lei se ne andò anche una parte di me e ri-
masi sola a piangere, per mesi e mesi, chiusa in camera 
mia, respingendo tutti tranne Witney che veniva ogni gior-
no a casa mia perché io non avevo la volontà di uscire di 
casa, tranne la mattina quando mio padre mi prendeva di 
peso per portarmi a scuola. Continuai per un po’ a pensare 
alle sensazioni che provai in quei giorni mentre guardavo 
una foglia secca cadere da un albero, l’autunno era ormai 
alle porte e mentre ero immersa nei miei pensieri la voce di 
Witney mi riportò alla realtà: «Nicole?? Dobbiamo anda-
re…»  

«Eccomi…» dissi io mentre mi alzavo dalla panchina.  
Trascorremmo gran parte della strada che porta fino a 

casa mia in silenzio, non che non avessimo nulla da dire, 
ma sapevo che qualunque cosa avessi detto in quel mo-
mento non avrebbe fatto che aumentare il bagaglio di tri-
stezza che poi avrei dovuto portarmi dietro. Dopo dieci 
minuti arrivammo davanti all’appartamento mio e di mio 
padre, lo guardai per qualche secondo, poi mi girai verso 
Witney.  

«Ti prego, quando sarai alla porta di casa non girarti, è 
troppo drammatico e potrei non trattenermi e scoppiare a 
piangere» mi disse lei e io le sorrisi, non forzatamente sta-
volta. 

«E tu ricordati di scrivermi ogni giorno e di farmi tante 
videochiamate» le dissi io.  

«Certo, mi mancherai, davvero tanto.» 
«Anche tu, non sai quanto.»  
Ci abbracciammo di nuovo e stavolta più forte, finché lei 

non interruppe l’abbraccio. 
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«Okay ora vai, devi andare, mandami un messaggio 
quando arrivi a Ilfracombe.»  

«Ovviamente, ciao, ci vediamo presto» dissi per poi 
stringerle la mano e andare via prima che lei scoppiasse in 
lacrime. Anch’io ero altrettanto triste, ma non riuscii a ve-
derla piangere, perciò mi diressi verso casa e la salutai con 
la mano prima di richiudere la porta dietro di me, dopodi-
ché mentre salivo le scale iniziai a piangere anch’io, non 
riuscii più a trattenermi; tutto il giorno cercai di non essere 
triste, volevo che la nostra ultima giornata insieme, qui a 
New York, almeno per lei fosse un bel ricordo. Arrivai a 
casa e corsi in camera salutando appena mio padre, andai 
in bagno e mi asciugai le lacrime che mi fecero colare il 
trucco, poi feci una doccia veloce per eliminare lo stress e 
ormai sfinita raggiunsi mio padre a cena.  

«Tutto okay, piccola?» Mi domandò amorevolmente an-
che se conosceva già la risposta. 

«No, ma andrà okay…» Dissi io rassicurandolo; da 
quando eravamo solo noi due, lui si faceva in quattro tutti i 
giorni per me e aveva accettato questo lavoro per me, 
avrebbe guadagnato di più e mi avrebbe potuto dare tutto 
quello di cui avrei avuto bisogno, un’istruzione migliore in 
un posto più tranquillo, molto meno inquinato e senza 
criminalità, quindi non volevo farlo sentire in colpa, è il 
miglior padre del mondo, almeno per me. Continuammo a 
cenare tranquillamente e parlammo del più e del meno, 
poi, dopo cena ricontrollai i bagagli e dopo essermi assicu-
rata di aver preso tutto, mi sdraiai sul letto e guardai il po-
ster che mi avevano regalato i miei compagni di classe 
l’ultimo giorno di scuola, sapendo della mia partenza. 
C’erano molte dediche dolci del tipo: “Nicole non ti scorde-
remo mai, ti vogliamo bene” oppure “Questo è per la ra-
gazza più dolce e simpatica al mondo, ti adoro” e notai che 
alcune di quelle erano da parte di persone che per tre anni 
non mi avevano nemmeno salutata, al pensiero sorrisi 
amaramente e guardando il poster e le foto mie e di Witney 
mi addormentai profondamente.   
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Il mattino dopo mi svegliai più presto del previsto e, dopo 
colazione, io e papà caricammo i bagagli sul taxi che ci ac-
compagnò all’aeroporto. Quella mattina mi sembrò tran-
quilla anche New York, forse per il fatto che erano le cin-
que del mattino, papà voleva arrivare presto all’aeroporto 
così avremmo potuto prendere il volo senza rischiare di far 
tardi o peggio perdere l’aereo, anche se per me, in realtà, 
sarebbe stata una benedizione.  

Dopo aver caricato gli ultimi bagagli salii in camera mia 
che era ormai vuota, tutti i mobili erano chiusi in degli sca-
toloni con la scritta “ATTENZIONE: Fragile” e, mentre un 
paio di uomini vennero a prenderli per caricarli su un fur-
gone, mi presi qualche minuto per dire addio alla casa, sa-
pevo che mi sarebbe mancata.  

Una volta fatto scesi le scale velocemente e raggiunsi mio 
padre che era già pronto, seduto sul sedile del taxi, entrai 
anch’io che, al contrario di mio padre, non sembravo così 
entusiasta. 

«Sei pronta per iniziare questa nuova avventura?» Mi 
chiese raggiante. 

«Prontissima papà» Dissi in maniera poco convincente.  
«Vedrai che troverai un mucchio di amici a Ilfracombe, e 

poi la casa è molto accogliente, una villetta nella campagna 
del Devon, non molto lontana dalla scuola e dalla città; ve-
drai, ti troverai benissimo e in più saremo vicino a tua cu-
gina Katy!» Disse lui, sembrando molto sicuro del fatto che 
lì avrei potuto vivere felice come in una favola, in più mia 
cugina Katy non è mai stata una ragazza gentile e amabile, 
almeno con me, è la più popolare lì, probabilmente per la 
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sua bellezza; è alta, snella, coi capelli neri e gli occhi verdi 
smeraldo, un’altra sua dote spiccata è l’equitazione. Mi ri-
cordo ancora quando andavamo a cavallo insieme, durante 
una gara fece impennare il mio cavallo di proposito per 
farmi fare una brutta figura e risultare la più abile in sella, 
quello scherzetto mi costò una gamba rotta, ma mi ritengo 
fortunata, poteva andare peggio, comunque da quel giorno 
non cavalcai più.  

Mi immersi tra pensieri e ricordi, guardando fuori dal 
finestrino la città che era decisamente più trafficata; tra un 
pensiero e l’altro, prima che me ne rendessi conto arri-
vammo all’aeroporto, era così pieno di gente, ma noi era-
vamo gli unici con dei bagagli così grandi e pesanti, infatti 
quando arrivò il momento di pesare le valige, le nostre su-
peravano il peso massimo e così fummo costretti anche a 
pagare un extra.  Come se non bastasse, al check-in mi 
aprirono la valigia e mi tolsero il mio profumo preferito 
che mi aveva regalato la mamma dopo un viaggio che ave-
va fatto in Inghilterra, papà me l’aveva anche detto: «Nien-
te liquidi in valigia» ma io dimentico sempre tutto, ho pro-
prio la testa tra le nuvole, molto peggio di un aereo. 

Alla fine riuscimmo a salire sul nostro volo e ci accomo-
dammo ai nostri posti, a dire il vero ero agitata, era la se-
conda volta che prendevo l’aereo e avevo paura, comunque 
mio padre continuò a dirmi che non era nulla di che e gli 
credetti, preferii non pensarci e rilassarmi ascoltando la 
playlist che mi ero preparata, l’avevo fatta con 
un’applicazione con cui si può ascoltare musica anche of-
fline così ebbi la possibilità di usarla anche in volo. Ad un 
tratto, mentre sistemavo gli auricolari nelle orecchie sentii 
l’aereo “prendere la rincorsa”, accelerare e librarsi in aria; 
mentre salimmo guardai le macchine, le persone, le case e 
la città diventare sempre più piccole e i miei guai per un 
attimo sembrarono essere rimasti a terra. Guardando uno 
stormo di uccelli passarci accanto mi chiesi come una 
macchina di metallo e ferro così pesante potesse volare, 
mentre pensavo e ascoltavo la musica la stanchezza si fece 
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sentire e mi addormentai per poi essere svegliata da mio 
padre. 

«Tesoro sveglia, stiamo per atterrare» disse dolcemente, 
io sbadigliai e annuì; wow, non mi pareva vero di aver 
dormito per quasi tutte le sette ore e mezza di volo previ-
ste, ma ripensando alla notte precedente, in cui non ero 
riuscita a dormire per più di un’ora senza svegliarmi, non 
mi sembrò più così strano. L’aereo atterrò dolcemente e ci 
dirigemmo verso il check-out per riprendere le valigie, feci 
per controllare il telefono e mandare un messaggio a Wit-
ney ma era scarico, in fondo per quasi otto ore non aveva 
fatto altro che riprodurre la mia playlist in loop, a quel 
punto lo rimisi in tasca e una volta riprese le valigie 
uscimmo dall’aeroporto inglese di Londra. Notai che una 
macchina lussuosa ci aspettava parcheggiata, con un uomo 
con un cartello con scritto il nome e il cognome di mio pa-
dre: “Thomas Brown”. Io guardai mio padre con aria inter-
rogativa e lui, cogliendo al volo il significato del mio 
sguardo, mi rispose: «Non ne ho idea tesoro, doveva venir-
ci a prendere lo zio John» ma non sembrava sorpreso di 
vedere quello sconosciuto, anzi, sembrava quasi che lo co-
noscesse. Io, senza rispondere pensai che fosse meglio così, 
preferivo di gran lunga passare cinque ore in macchina con 
uno sconosciuto che con mia cugina e suo padre che, qua-
lunque cosa accadesse a Katy quando eravamo bambine, 
davano sempre la colpa a me; l’avrebbero continuato a fare 
ancora, solo che fino a quel momento avevo sempre vissuto 
in un’altra città. 

Il signore col cartello ci salutò cordialmente e quando 
feci per mettere la valigia nel portabagagli lui mi interrup-
pe: 

«Non si preoccupi signorina, è compito mio caricare le 
valige in auto» e delicatamente me le sfilò dalla mano e le 
incastrò perfettamente nel portabagagli, poi mi aprì addi-
rittura la portiera. 

«Grazie mille signore» dissi io educatamente; con questo 
signore passerei anche una settimana, non solo cinque ore 


