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Repubblica Centrafricana 

Da casa a N’gaoundaje 

Seduto su una comoda poltrona di velluto, affacciato al finestrino 
dell’aereo, Black intravede tra le nubi la costa africana. Fin da bambino 
aveva sognato questa visione… ed ora si sta avverando. L’aereo appar-
tiene alla compagnia francese UTA, (Union de Transports Aériens, attiva 
dal 1963 al 1992). È il mese di febbraio del 1971, volo da Marsiglia a 
Fort- Lamy, capitale del Ciad; dal 1973, la città si chiamerebbe N’Dja-
mena. 

Il giorno precedente, partito da casa con una semplice borsa a mano, 
con la ferrovia Trento Malé e poi da Mezzocorona in treno, era giunto a 
Genova, dove l’attendevano i biglietti aerei emessi con l’autorizzazione 
del Ministero degli Esteri e del Ministero della Difesa italiani e i relativi 
visti di ingresso e di soggiorno apposti sul passaporto dai Consolati del 
Ciad e della Repubblica Centrafricana. 

Mastica a stento un po’ di francese, studiato su un vecchio libro, men-
tre alle cinque del mattino, prima della scuola, sostituiva a volte il papà, 
operaio, nella distribuzione di antiparassitari alle vasche del paese. Ha 
così la possibilità di afferrare e di proferire qualche parola durante il 
viaggio in treno da Genova a Marsiglia e, successivamente, all’Aéroport 
Marseille Provence. 

Atterrati a mezzogiorno all’aeroporto di Fort-Lamy (oggi denominato 
Hassan Djamous), nella sala arrivi il caldo è soffocante. A Black sembra 
di essere entrato in una piazza stracolma di gente, quasi solo uomini, 
vociferanti in arabo e con abiti lunghi fino ai piedi generalmente scalzi, 
o tuttalpiù con un paio di ciabatte, accompagnati da numerosi animali:
galline, asini, mucche, capre, pecore e qualche dromedario. Ma non è
una piazza, è la sala principale dell’aeroporto.

Riesce a prendere una bottiglia d’acqua per rinfrescarsi dal calore. È 
in attesa della connessione che lo porterà a Moundou, cittadina cinque-
cento chilometri al sud del Chad. Passate un paio d’ore, tutto è pronto 
per il decollo. Il volo è effettuato da un aereo militare francese dell’ultima 
guerra mondiale. Azionato con due eliche messe in moto manualmente, 
panche in ferro con i sedili di legno disposte longitudinalmente, una 
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altitudine di crociera sui cinquecento metri. I posti sono diciotto, pilota 
incluso. Come passeggeri ci sono quindici francesi, cacciatori pronti per 
un safari, nella tipica tenuta coloniale, con l’elmetto e un fucile ciascuno, 
e Black. Il povero sprovveduto si sente scrutato come fosse un pesce fuor 
d’acqua. Chi può mai essere questo ‘bianco’ vestito di jeans, maglietta e 
un paio di scarpe da ginnastica, peraltro consumate? 

L’aereo procede lentamente, con sbuffi e sobbalzi, sopra distese sab-
biose che man mano si vestono di alberi, di quando in quando quasi ac-
carezzati dalla fusoliera. I quindici impavidi cacciatori si tengono stretti 
alle sedie, non sogghignano più; Black invece rimane tranquillo: “se que-
sto aereo è sopravvissuto alla guerra, ce la farà pure oggi”, pensa. 

È il tramonto e in breve si fa oscuro. Al tropico, come aveva letto Black 
e adesso lo sta osservando, il passaggio dal giorno alla notte, e viceversa, 
è rapidissimo. L’aereo, sobbalzando, si adagia lentamente sulla pista 
sterrata e si ferma, quasi fosse esausto, mantenendo tuttavia i motori 
accesi. I cacciatori scendono, carichi di valige, zaini, fucili e salgono su 
un camioncino, a loro riservato, in attesa a bordo pista. A sua volta, an-
che Black è a terra. L’aereo sta già rullando sulla pista per riprendere il 
ritorno, senza aver imbarcato alcun passeggero, con solo il pilota. 

Il camioncino, con il suo carico, è già sparito. Intravista una luce a un 
centinaio di metri di distanza, Black si dirige in quella direzione, con-
vinto che qualcuno lo stia attendendo: il suo volo è terminato, è al capo-
linea. Il chiarore proviene da una lampara a petrolio posta all’esterno di 
una casetta non più grande di dieci metri quadrati e per di più chiusa. 
Non c’è anima viva: solamente Black, sbarcato in Africa in un posto sper-
duto, avvolto dal buio della notte. Si trova ancora in Ciad; la sua desti-
nazione, tuttavia, è la Repubblica Centroafricana. Che può fare, se non 
attendere? Improvvisamente, in lontananza, sulla strada che costeggia 
l’aeroporto, dei fari traballanti avanzano nella polvere di sabbia sollevata 
da una vettura. Finalmente sono venuti a prenderlo e si rincuora. Ma… 
la vettura sta già allontanandosi, allorché il conducente, scorsa la sa-
goma di una persona a bordo strada, si ferma. No, non è venuto per 
Black, sta transitando diretto a Moundou. 

I due, un poco a parole e un poco a gesti, riescono a intendersi. Il si-
gnore è meravigliato di incrociare una persona a piedi, da sola, in quel 
sito, di notte. Invitato Black a salire in macchina, si avviano verso la vi-
cina cittadina. Fortuna volle che l’autista, conoscendo molto bene la 
zona, abbia deciso di condurre il suo passeggero nell’ostello della chiesa 
cattolica, dove alloggia personale delle varie missioni del sud del Ciad, 
che per motivi di lavoro viaggia per Moundou. 

Black, nella settimana in cui rimane in città, conosce alcune infer-
miere che prestano servizio nelle missioni adiacenti. Due infermiere vo-
lontarie, l’una canadese e l’altra svizzera, lo invitano ad unirsi a loro. 
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Sono in partenza verso i villaggi del sud, dove si recano una volta al mese 
nei centri di salute per curare i malati. Sostano nei villaggi di Béabé, 
Mékab, Kamro, Doap, Baybo e di Baibokoum. Alloggiano nelle casette 
povere, ma decorose, dei missionari: due di loro sono italiani, pugliesi. 
Come cucinano la pastasciutta! Mai Black ne aveva assaggiata di così 
buona. 

Gli abitanti dei villaggi sono poverissimi e altresì le loro capanne co-
struite con legno o barro, con copertura di paglia. Solo i più fortunati 
possono permettersi una casa di mattoni di cemento e delle lamiere on-
dulate per tetto. Tutt’attorno sabbia e pochi alberi, che infittiscono man 
mano si procede verso sud. In prossimità dei rigagnoli, dove stagna un 
po’ di umidità, le donne lavorano nei campi e i bambini accudiscono le 
poche magre capre. Mentre le infermiere si prendono cura dei malati 
con i pochi mezzi e le scarse medicine a disposizione, Black gironzola 
nei paraggi, lasciandosi quasi permeare da questa nuova realtà. Gli tor-
nano alla mente le ascese sulle montagne, quand’era ragazzo: di notte, 
gli innumerevoli paesini adagiati nella vallata si riconoscevano dalle te-
nui luci di qualche lampadina attaccata a dei vecchi lampioni, mentre 
nel cielo le stelle brillavano. Ecco, qui, dove si trova ora, niente elettri-
cità, né rubinetti d’acqua, né motori rumorosi, solo qualche piccolo ge-
neratore di corrente del capo villaggio e della missione. 

Trascorsa una decina di giorni, salutate e ringraziate le due infer-
miere, Black, accompagnato dal padre missionario a Baibokoum con la 
sua Citroën 2CV, raggiunge finalmente la frontiera tra il Ciad e la Re-
pubblica Centroafricana. Sprovvisto di visto, il missionario non può var-
care il confine. I due si salutano calorosamente, con la promessa di rive-
dersi. 

Alla frontiera si ergono alcune costruzioni di cemento, le porte di le-
gno, ma senza finestre. Fanno servizio quattro militari per parte. Il con-
fine è segnalato con filo spinato e, dove passa la strada sterrata, una 
sbarra di metallo viene alzata manualmente da un militare per permet-
tere l’attraversamento ai veicoli e alle persone. Black, con il suo passa-
porto provvisto dei visti e dei permessi di soggiorno, passa la frontiera 
senza ostacoli e senza problemi ed entra nella Repubblica Centroafri-
cana: si trova nel cuore dell’Africa. Chiede ai militari quanto distasse 
N’gaoundaje: «cinque chilometri lo separano dalla meta», rispondono. 
L’orologio segna le quattro pomeridiane, la temperatura sui 35° C, man-
cano due orette circa al tramonto, e nessun veicolo in vista. Non gli ri-
mane che incamminarsi a piedi, con la borsa a tracolla. Verso le sei, su-
dato e impolverato, entra nel villaggio: nessuno sa della sua venuta. Fi-
nalmente: è arrivato! 
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Un po’ di storia 
 

Fino all’indipendenza, 1960 
 
Nella regione centro africana esistono civiltà anteriori all’Impero egizio, 
poi nei secoli si avvicendano imperi, regni e sultanati. Questi ultimi de-
predano le popolazioni occupate, avviando la tratta degli schiavi che de-
portano nel Nord Africa per venderli. Con migrazioni successive, nuove 
etnie penetrano nell’area. 

La dominazione coloniale inizia con l’arrivo di francesi e belgi, nel 
1885. Nel 1903, i francesi, sconfitto il sultano del Sudan che controllava 
l’area, stabiliscono un’amministrazione coloniale, poi unificata con la 
colonia del Ciad. Nel 1910, viene creata la Federazione dell’Africa Equa-
toriale Francese (A.E.F.), della quale fa parte l’Ubangi-Chari, odierna Re-
pubblica Centroafricana, assieme ad altri tre territori, il Ciad, il Came-
run e la Guinea. La Francia intraprende senza indugio la depredazione 
del territorio. A cambio di notevoli percentuali sui profitti, elargisce delle 
concessioni a compagnie private che sviluppano piantagioni di cotone e 
sfruttano le miniere di diamanti, nella quali la popolazione locale è ob-
bligata a lavorare. Lì iniziano le prime ribellioni, sempre represse nel 
sangue. Nel 1940, tutti i quattro territori della A.E.F., su invito del Gene-
rale Charles de Gaulle, combattono nella Seconda guerra mondiale per 
la Francia libera. Vinta la guerra, assieme agli alleati, nel 1946, viene 
istituita l’Unione Francese. Successive riforme portano finalmente alla 
completa indipendenza di tutti i territori francesi nell’Africa occidentale 
ed equatoriale. Nel 1958, l’Assemblea centrafricana dichiara la nascita 
della Repubblica Centrafricana, che culmina con la dichiarazione dell’in-
dipendenza nel 1960. 

 
 

I regimi militari 
 
Dacko governa il Paese, dal 1962 al 1965, con mano pesante e metten-
done in ginocchio l’economia. Viene destituito, con un colpo di stato, da 
Jean-Bédel Bokassa, che sospende la costituzione e scioglie il parla-
mento. Nel 1972, si auto-dichiara presidente a vita e, nel 1976, impera-
tore dell’Impero Centrafricano con il nome di Bokassa I. 

Bokassa porta il paese sull’orlo del disastro economico, nonostante 
l’aiuto della Francia, interessata alle miniere di uranio e alle riserve di 
caccia e legname. Viene esautorato, nel 1979, dagli stessi francesi, che 
restaurano nella presidenza Dacko. 

Nel 1981, con un colpo di stato assume il poter Kolingba, che governa 
il paese con il pugno di ferro. Forti pressioni esterne inducono 
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all’approvazione di una nuova costituzione e a nuove elezioni, nel 1993, 
vinte dal partito di Patassé, che governa dal 1992 al 2003. L’abolizione 
delle libertà politiche e civili innesca delle rivolte popolari, con conse-
guenti violenze e forti tensioni interetniche. 

Nel 1997, si firmano a Bangui gli accordi di pace e si crea una forza di 
interposizione militare africana, rilevata successivamente da una mis-
sione di pace ONU. 

Alle elezioni presidenziali del 1999 vince di nuovo Patassé, che, nel 
2001, con l’aiuto congolese e libico, sventa un colpo di stato. Al termine 
dei combattimenti, le truppe a lui fedeli si rendono responsabili di una 
feroce campagna di vendetta, che si risolve in una serie generalizzata di 
violenze contro la popolazione, con case bruciate, torture ed assassinii 
di vari oppositori. Il paese diviene, così, una sorta di terra di nessuno, in 
quanto l’esercito è ormai sgretolato, e dove le truppe straniere, come 
quelle ribelli, razziano e rapinano la popolazione civile. 

 
 

La guerra civile 
 
Bozizé, dopo diversi tentativi sferrati dal Ciad dove è rifugiato, nel 2003, 
entra nella capitale Bangui, prende il controllo del paese, esautorando 
Patassé, che si esilia in Togo, e sospende la costituzione. Dopo varie con-
ferenze di riconciliazione, nel 2005, Bozizé vince le elezioni, convalidate 
dalla comunità internazionale. Alle elezioni del 2011 viene riconfermato 
presidente. Nel 2013, deve fuggire nella Repubblica Democratica del 
Congo, dopo che Bangui viene presa dai ribelli Seleka, capeggiati da mu-
sulmani provenienti dal Nord, che impongono come capo di stato un 
loro leader, Djotodia. Nel 2014 Djotodia si dimette, viene nominato pre-
sidente provvisorio Nguendet, al quale succede Saba-Panza, eletta dal 
parlamento presidente di transizione. Lo stesso anno, i belligeranti fir-
mano un accordo di cessazione delle ostilità a Brazzaville, Congo, la-
sciando tuttavia il paese diviso in regioni controllate da milizie sulle 
quali né lo Stato né la missione dell’ONU hanno presa. 

Nel 2015-16 viene eletto presidente Touadéra, il quale propone un pro-
gramma di riconciliazione nazionale, adottato all’unanimità dagli orga-
nismi internazionali. Ma, nel 2017, nuovi scontri nel centro-est del Paese 
lasciano morti e distruzione. Nel 2019, si firma a Khartoum, Sudan, un 
nuovo accordo di pace, l’ottavo in sei anni di guerra civile. 

Nonostante questo accordo, oggi, della popolazione totale di 5 milioni 
e 300 mila, circa 700 mila persone si trovano sfollate all’interno dei con-
fini nazionali e all’incirca 600.000 rifugiate all’estero, e quasi la metà di-
pendenti, per la sopravvivenza, dagli aiuti internazionali. L’80 % del ter-
ritorio, con le sue miniere di diamanti, mercurio, cobalto, oro e il 
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legname delle foreste, è controllato dai numerosi gruppi e bande armate, 
sovente capeggiate da elementi stranieri. A ciò si aggiungano le inge-
renze interessate di Francia, Russia, Cina, Iran e altri paesi, appoggiati 
dal Sudan e dal Ciad, che di certo non favoriscono la rappacificazione 
del paese, che rimane uno dei più poveri e destrutturati del mondo. 

 
 

Geografia 
 

La Repubblica Centrafricana confina a ovest con il Camerun, a nord con 
il Ciad, a est con il Sudan e il Sudan del Sud, a sud con la Repubblica 
Democratica del Congo e il Congo. 

Il territorio si allunga in senso latitudinale per 1300 chilometri ed è 
costituito da una serie di altipiani che si estendono a un’altitudine media 
di oltre 500 metri. I monti Bongos (1368 m) a est costituiscono lo spar-
tiacque con il Nilo Bianco, mentre a ovest i monti Yadé (1420 m) fun-
gono da spartiacque con il bacino del Ciad e del Camerun. 

Il sistema idrografico, assai articolato, è diviso in due principali ba-
cini: quello settentrionale del lago Ciad (40% della superficie del territo-
rio) alimentato dai fiumi Chari e Logone e quello meridionale del Congo 
(60% della superficie) alimentato dal suo più importante affluente di de-
stra, l’Oubangui. Esso segue per un lungo tratto del percorso il confine 
con il Congo e costituisce la principale via di comunicazione fra il bacino 
del Congo e quello superiore del Nilo. Malgrado la presenza di numerose 
rapide è navigabile in ogni stagione. 

Il clima varia notevolmente a seconda della latitudine: nelle regioni 
meridionali è di tipo tropicale con due stagioni e temperature medie an-
nue attorno ai 24 °C, forti escursioni termiche giornaliere e piovosità che 
supera i 1500 mm annui durante la stagione delle piogge. Nelle regioni 
settentrionali il clima assume caratteri saheliani con una diminuzione 
della piovosità al di sotto dei 1000 mm, concentrati in una breve stagione 
estiva. 

Nelle regioni settentrionali prevale la savana più arida dominata da 
arbusti e acacie spinose; nelle zone meridionali la vegetazione si fa più 
fitta, fino ad assumere le caratteristiche della foresta pluviale nella parte 
sud-occidentale del Paese. La fauna presente è la più ricca di animali 
selvatici di tutta l’Africa. Oltre all’elefante sono diffusi il leone, il leo-
pardo, l’antilope, la gazzella, il rinoceronte, il coccodrillo e numerose va-
rietà di scimmie, di uccelli e di rettili. 
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N’gaoundaje 
 

Agli inizi degli anni ‘70, N’gaoundaje, che nell’idioma ‘pana’, parlato in 
quella zona, significa terra dello scorpione, è un tipico villaggio 
dell’Africa nera, abitato da circa duemila persone. All’infuori della 
scuola, della caserma, della missione e di alcuni edifici pubblici, costruiti 
con blocchi di cemento fatti sul posto e con tetti di lamine ondulate di 
zinco, tutte le costruzioni sono delle capanne rotonde, dette ‘tukul’, più 
o meno spaziose: pareti di argilla, pali di legno per sostegno, tetto di pa-
glia, terra battuta per pavimento, una porta di legno e senza finestre. 
Alcune hanno all’esterno la latrina e la cucina. Delle stradine si intrec-
ciano tra una capanna e l’altra. Parecchi alberi le proteggono dal sole 
torrido. Niente strade asfaltate, niente elettricità, niente acqua potabile, 
per non dire telefoni, televisori. Solo le prime radio a pile, una rarità che 
denota il rango di chi le possiede. 

Il capo villaggio, con il consiglio degli anziani, e lo stregone sono le 
autorità tribali riconosciute e da loro dipende l’organizzazione sociale e 
religiosa del villaggio. Il lavoro dei campi è la principale attività, svolta 
prevalentemente dalle donne, assieme ai bimbi più grandicelli che cu-
rano gli animali. Anche il trasporto dell’acqua dal fiume è incombenza 
loro, così la cura della capanna, delle galline e dei figli. Gli uomini, per 
lo più, si dedicano al piccolo commercio, alla caccia, o rimangono ino-
perosi. Per tradizione esiste la poligamia. Questo sì l’uomo deve fare: co-
struire una capanna per ogni moglie! 

La gente è povera, senza grandi possibilità di migliorare, di istruirsi, 
di curarsi. Nondimeno regna ancora la pace, pur notandosi qualche av-
visaglia di intolleranza. Comunque, e Black comincia a notarlo a poco a 
poco, la presenza e l’influenza, da un lato, dei missionari cattolici e pro-
testanti e dei musulmani e, dall’altro, dei militari, provenienti da etnie 
differenti a quella della zona, stanno già ‘corrompendo’ la struttura tra-
dizionale e culturale del villaggio. 

N’gaoundaje dista cinque chilometri dal confine del Ciad e venti dal 
confine del Camerun; settanta da Bocaranga, cento e ottanta da Moun-
dou e seicento da Bangui, capitale della Repubblica Centrafricana. 

La popolazione appartiene all’etnia ‘Pana’, una delle oltre 70 presenti 
nel Paese, diffusa nella parte nord-occidentale della Repubblica e nelle 
zone prossime ai due stati contigui, Camerun e Ciad, con la sua lingua, 
la sua religione e la sua tradizione. Pur essendo il francese la lingua uf-
ficiale della Repubblica Centroafricana, solo i più istruiti la parlano; 
mentre il ‘sango’, lingua nazionale, è maggiormente diffuso. 

Black inizia a riflettere, osservando la realtà che lo circonda. Una 
unica etnia è costretta a vivere in tre stati distinti, dove spesso le persone 
sono impossibilitate a relazionarsi, essendo il transito alle frontiere 
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spesso bloccato, in funzione delle buone o cattive intenzioni e dei ca-
pricci dei governanti di turno. Anche la penetrazione e la diffusione di 
pratiche religiose e sociali aliene alla società e alle tradizioni locali com-
porta una disgregazione del tessuto sociale. 

Anni dopo, racconta Black, Ngaoundaye si troverà nel mezzo della 
guerra civile, scatenata da gruppi armati in lotta tra di loro. Il governo 
centrale non avrà più il controllo di quel territorio e sacche di illegalità 
si registreranno nelle campagne e nelle città, dove a lungo continue-
ranno gli scontri. La guerriglia divamperà soprattutto quando giunge-
ranno nel paese i Seleka, musulmani provenienti dal Ciad, a cui si con-
trapporranno gli anti-Balaka, gruppi formati da locali cristiani e no, ini-
zialmente per autodifesa, ma che in seguito diventeranno milizie vere e 
proprie. 

Questo il racconto di un missionario. “Molte sono le case bruciate o 
saccheggiate e numerosi i morti gettati nei fiumi, o abbandonati sulle 
strade, lasciati alla pietà dei missionari, che li devono raccogliere per 
poterli seppellire con dignità. Neppure la missione è risparmiata dai 
guerriglieri, dalla quale viene asportato ogni mezzo meccanico che possa 
servire nella loro lotta fratricida, vengono confiscati i viveri destinati ai 
numerosi rifugiati e tutto viene distrutto. Durante la guerra, i cristiani 
del luogo hanno difeso i missionari dagli attacchi dei mercenari della 
Seleka e dalla presenza di sbandati armati di bastoni e di machete, ma-
nifestando così l’apprezzamento della popolazione per i loro sacerdoti e, 
talora, anche i guerriglieri locali, spesso ex alunni delle missioni, hanno 
avuto un occhio di riguardo nei loro confronti.” 

 
 

Prigionieri presso il confine 
 

Black trascorre in RCA, in diversi periodi, circa due anni ed ha l’oppor-
tunità di compartecipare alla vita quotidiana degli abitanti dei villaggi 
dove dimora e di assistere, talvolta, ad alcuni eventi drammatici. 

Un giorno, è da solo, sta transitando in macchina vicino al confine con 
il Ciad, quando un gruppo di militari, armi in pugno, impone l’alt. Fer-
matosi, chiede cortesemente il motivo di tale ingiunzione, non usuale in 
quel periodo abbastanza tranquillo nella zona. Invitato a seguirli, en-
trano in una capanna: è strapiena di persone, uomini e donne con dei 
bambini, alcuni malmenati e sanguinanti, tutti impauriti. Sono stati im-
prigionati, picchiati e derubati dagli stessi militari di frontiera, apparte-
nenti a un’altra etnia. I confini, per motivi politici e senza alcun preav-
viso, sono stati chiusi. Gli abitanti locali, che quotidianamente passano 
di là per recarsi nei villaggi oltreconfine a vendere o a scambiare cibo, 
vestiti, utensili, nulla sanno di queste beghe fra stati. Si conoscono tutti, 


