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A mia moglie. 
“Mia moglie Giusy è 

più della mia dolce metà, 
è i miei tre quarti”. 
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Sperduto 
 
 
 
 
 
Non era lontano da una capanna malconcia, aveva dolori 
ovunque e si reggeva in piedi a stento, ma stava correndo e 
non sapeva perché; un forte dolore al fianco gli faceva 
pensare che fosse ferito ma nessun ricordo gli permetteva 
di capire. 

La capanna sembrava un buon rifugio, ma che fare? Se 
qualcuno lo stesse inseguendo, fermandosi gli avrebbe 
permesso di raggiungerlo; ma se non si fermava quanta 
strada ancora poteva fare? Era più logico fermarsi e 
raccogliere le idee; quali idee? si rendeva conto di non 
sapere nulla, tante domande e nessuna risposta; nemmeno 
il suo nome, chi era, da dove veniva; un vuoto totale. 

Entrò nella capanna con circospezione, la porta era solo 
accostata e fu semplicissimo entrare; dentro era tutto 
impolverato, ma era come se chi viveva li fosse sparito 
all’improvviso, anzi no, mezza capanna era come vissuta, 
l’altra metà era abbandonata da tempo; il tavolo da pranzo 
al centro della stanza era per metà coperto di vivande e 
piatti, l’altra metà piena di polvere e residui di cibo ormai 
ridotti a poco più che polvere; Il dolore era sempre più 
forte e aveva bisogno di riposo, avrebbe capito meglio 
dopo; entrò nell’altra stanza e trovò un letto, ci si buttò 
sopra e si addormentò di colpo; fu un sonno senza sogni e 
solo il dolore al fianco quando si muoveva nel letto non gli 
permise un sonno profondo e ristoratore. 

Era difficile capire quante ore fossero trascorse 
dormendo, ma al risveglio il dolore al fianco era appena un 
fastidio, le forze sembravano ritornate e così anche lo 
spirito. Iniziò l’ispezione di casa; la camera dove aveva 
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dormito era piccola ma confortevole, c’era un comodino 
accanto al letto e al suo interno trovò un libro di narrativa 
e un rosario di perline trasparenti.  

Oltre al letto e al comodino c’era solo un armadio 
completamente vuoto; dalla finestra della stanzetta si 
vedeva l’esterno, radi alberi bassi e qualche cespuglio; 
probabilmente la casa era in un punto elevato perché non 
vedeva nulla in lontananza; uscì dalla stanzetta e andò 
nell’altra stanza, quella che lo aveva accolto appena entrato 
nella capanna; la luce gli permetteva di vedere meglio i 
dettagli, la stanza sembrava divisa in due, una parte pulita, 
ordinata e vissuta, l’altra parte in stato di abbandono; non 
c’era un confine netto, ma la differenza era ben visibile.  

Un improvviso attacco di fame gli fece cambiare le 
priorità e aprendo uno stipo della dispensa trovò una 
scatoletta di fagioli; la guardò con curiosità ma non gli 
ricordava nulla, allora gli venne in mente di guardare la 
data di scadenza per rendersi conto a che periodo risalisse 
questa scatoletta, sarebbe stato interessante, ma non gli 
avrebbe detto nulla, non sapeva in che anno si trovasse, in 
che anno fosse nato, quanti anni avesse.  

Fortunatamente nel cassetto accanto al lavandino c’era il 
portaposate con un apriscatole, così aprì la scatoletta e 
fece un piccolo assaggio; la bocca si riempì di sapore e 
voracemente finì la scatoletta in pochi minuti. Ora andava 
meglio, ora si poteva ragionare, chissà come mai dopo aver 
mangiato sembra sempre tutto più semplice. 

Fuori l’aria era calda e umida ma non troppo fastidiosa, 
non c’era vento e non c’era rumore, nessun rumore; uno 
sguardo attorno non mostrò nulla di interessante, alberi e 
cespugli, nessun segno di vita umana o animale. 

Ora doveva prendere una decisione, restare lì in attesa 
che tornasse chi abitava o muoversi per cercare una città o 
un villaggio; rientrò per vedere cosa c’era di utile in casa e 
trovò qualche altra scatola di fagioli e una bottiglia 
d’acqua, gli venne in mente che aveva sete e bevve un po’, 
poi aprì il rubinetto per rabboccare la bottiglia, ma non 
uscì nemmeno una goccia d’acqua. 
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Prese la decisione in un attimo, se doveva rischiare 
voleva farlo in maniera attiva, non aspettando che 
qualcuno tornasse; si mise in cammino proseguendo nella 
stessa direzione verso cui stava correndo, non sapeva dove 
portasse, ma era l’unica informazione che aveva.  

Si stava avviando in quella direzione cercando un 
sentiero quando gli venne in mente che, se qualcuno avesse 
utilizzato la capanna, avrebbe sicuramente creato un 
percorso e che quindi era meglio cercarlo e seguire quella 
via; girò tutto intorno alla capanna ma non trovò tracce di 
sentieri, nessun cespuglio mostrava tracce di passaggio e a 
terra non c’erano impronte o parti battute; come facevano 
ad arrivare lì?  

Riprese la direzione di prima e iniziò a scendere, il 
declivio era leggero e portava verso una valle piena degli 
stessi alberi radi e stessi cespugli, un ambiente verde ma 
monotono; a valle non si vedeva nulla che facesse pensare 
ad un insediamento umano, così cambiò leggermente 
direzione andando verso una collina molto più alta di 
quella da cui stava scendendo, voleva guardarsi intorno da 
lassù nella speranza di trovare tracce di vita. 

La coperta che aveva utilizzato per tenere i barattoli e le 
bottiglie era sulla sua spalla, e ad ogni passo il contenuto 
gli dava colpi sulla schiena, avrebbe dovuto trovare 
qualcosa di meglio da usare come zaino ma ormai era 
tardi, non sarebbe certo tornato alla capanna. 

Il percorso divenne più difficoltoso man mano che 
raggiungeva la valle e anche l’ambiente intorno cominciava 
leggermente a cambiare, gli alberi si facevano più fitti e più 
a contatto con i cespugli, tanto che prima di raggiungere il 
centro della valle era tutto sudato per lo sforzo di 
proseguire.  

L’inizio della salita lo risollevò un po' di morale, non 
sapeva quanto avesse impiegato ad attraversare la valle, ma 
sicuramente diverse ore e adesso aveva fame. Si fermò su 
uno sperone di roccia e mangiò un’altra scatola di fagioli, 
ne restavano solo due. Non si trattenne a lungo e bevuto un 
sorso d’acqua riprese a salire. 
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Finalmente in cima, era passata una mezza giornata, 
stranamente c’era la luce ma il sole non si vedeva e solo in 
questo momento ci fece caso, non c’erano ombre, lui non 
aveva ombra e nemmeno gli alberi. Chi era? Come era 
arrivato lì? Dov’era?  

Inutile farsi domande, doveva continuare a cercare 
tracce di vita, forse avrebbe trovato delle risposte oltre a 
del cibo e un riparo. Guardandosi intorno cominciò a 
scrutare in tutte le direzioni e quasi subito notò un fascio 
di luce che si stagliava contro il cielo, era una luce rossa, 
intensa, come se fosse carica di energia. Oltre a quel fascio 
di luce, nulla che facesse pensare alla presenza di vita; la 
scelta fu facile e ripartì in direzione del fascio di luce. 

Senza fermarsi a riposare iniziò la discesa verso la luce, 
verso la speranza di sopravvivere e di avere risposte. La 
camminata fu più semplice della precedente e, senza 
ostacoli, dopo qualche ora arrivò a destinazione. C’era una 
costruzione di metallo chiaro, alta una decina di metri, 
lunga un centinaio di metri e larga solo un paio; sembrava 
contenere un lungo corridoio. In fondo alla parte lunga 
c’era una sfera dello stesso metallo da cui usciva la luce 
rossa. 

Girò intorno alla struttura per cercarne un accesso e lo 
trovò nella parte corta opposta alla sfera; una semplice 
porta di metallo con una maniglia e apparentemente senza 
serratura. Ruotò la maniglia e tirò la porta verso di sé, 
facile facile, ed entrò nella struttura. Era davvero un 
lunghissimo corridoio, molto alto e senza nessun mobile 
visibile; le pareti erano spoglie e nemmeno in alto si vedeva 
nulla di appeso.  

Stranamente c’era la stessa luce dell’esterno e anche qui 
non c’era ombra. Guardando il pavimento notò che era di 
vetro o comunque trasparente e si vedevano un sacco di 
radici, sembravano davvero radici . Guardando bene si 
accorse che era una radice grossa in tutta la lunghezza 
visibile, con tante radici a lato che si piantavano nel 
terreno. 
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Seguì il corridoio fino in fondo e, arrivato alla fine, vide 
che la radice proveniva dalla sfera da cui partiva il fascio di 
luce; non c’era altro, nulla da mangiare, nessun mezzo di 
comunicazione o di locomozione, niente di niente. 
Demoralizzato uscì dall’edificio e completò il giro per 
vedere se ci fosse altro; nulla. 

«Baseolo» una voce all’improvviso, il primo suono che 
sentiva dopo tanto tempo «Baseolo» il richiamo risuonò 
nuovamente, era una voce femminile, leggermente aspra 
ma con un fondo di dolcezza. Si girò e si trovò davanti ad 
una donna con una strana uniforme o tuta da lavoro, giallo 
chiaro con righe rosse verticali alle braccia e alle gambe, 
sul petto un medaglione rotondo con disegnato un cerchio 
che racchiudeva un rombo e al centro il simbolo 
dell’infinito. 

Era di bell’aspetto, sui trent’anni, bruna con i capelli 
lunghi, un viso spigoloso e con un bellissimo sorriso. 

«Finalmente ti ho trovato» gli disse la donna «sono quasi 
24 ore che ti cerco, dopo l’incidente al laboratorio. Ti 
credevamo morto.» esclamò e sembrava sollevata. 
«Baseolo, che ti succede? hai una faccia strana, ti senti 
bene? vedo che sei ferito al fianco, torniamo subito alla 
base, sarai curato e potremo controllare che l’incidente 
non abbia fatto altri danni.» Detto questo si girò e si avviò 
verso una navicella, vi entrò e appena Baseolo fu dentro, la 
fece decollare. 

«Ho come l’impressione che qualcosa non vada» disse 
una volta partiti «sembra che tu non mi riconosca.»  

Baseolo, che si stava ancora guardando intorno spaesato, 
si girò verso la donna e disse: «Hai ragione, io non ti 
conosco.»  

Sul viso di lei apparve una serie di espressioni, come se 
non riuscisse a capire se parlasse seriamente o stesse 
scherzando, alla fine prevalse la preoccupazione. 

«Sono Amanda, possibile che non ti ricordi di me, 
abbiamo fatto tante missioni insieme anche se erano anni 
che non lavoravamo in coppia. Ti ricordi del laboratorio di 
Marcel? Dei suoi esperimenti con la macchina del tempo?» 
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mentre parlava si mordicchiava le dita e scrutava il suo 
interlocutore come se volesse leggergli dentro. 

«No! non ricordo nulla, non mi ricordo di te, non mi 
ricordo del laboratorio, non mi ricordo di me, non ricordo 
nulla.» Detto questo Baseolo si sedette su una poltroncina 
e si girò a guardare fuori dalla navicella, c’era un cielo nero 
nero nel quale brillavano milioni di stelle, davano un senso 
di pace. 

La navicella raggiunse presto un pianeta e atterrò in 
mezzo ad altre decine di navicelle, di tutte le forme e 
dimensioni; il portello si aprì e i due uscirono all’aperto. 
Amanda si avviò verso una struttura piena di finestre al cui 
interno sembravano esserci tante persone e Baseolo la 
seguì. Entrarono in una enorme stanza semicircolare su 
cui si affacciavano molte porte, tutte aperte. 

Sopra ogni porta c’era uno schermo con un simbolo, un 
numero e una descrizione; entrarono in quella con la 
scritta “Medici” e, dopo aver attraversato un corridoio e un 
paio di stanze ampie, si trovarono in una stanza con un 
grande macchinario al centro, dei lettini pieni di strani 
strumenti sulla destra e un lungo tavolo pieno di tasti e di 
schermi sulla sinistra. 

«Dottore, Baseolo è ferito e ha perso la memoria, deve 
subito visitarlo.» Amanda aveva perso un po’ quell’aria di 
sicurezza che aveva appena incontrata, ma la sua voce era 
sicura. 

Il dottore sollevò il portello dell’apparecchiatura al 
centro della stanza e fece cenno a Baseolo di entrare; una 
volta che fu dentro chiuse il portello e cominciò a premere 
dei tasti sul lato del macchinario. Si sentì una voce 
metallica che elencava le parti del corpo man mano che le 
analizzava dando l’esito dell’esame, positivo finché non 
arrivò al fianco; «Ferita leggera in fase di guarigione, 
attivata cicatrizzazione veloce» disse la voce metallica e 
dopo qualche secondo «cicatrizzazione avvenuta, 
situazione fisica del soggetto sano al 100%» 

Il dottore riaprì il portellone e Baseolo uscì dalla 
macchina e seguì Amanda che si era avviata. 


