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“Per i miei figli” 



  



 
 
 

“Ai giovani ragazzi che amano il calcio,  
a volte fanno grandi sacrifici per praticarlo. 

Pochi diventeranno campioni,  
pochi giocheranno nella prima serie.  

Si alzano la domenica per disputare la loro partita,  
col cuore, con la testa, con i piedi.  
Per vincere o perdere non importa!  

Siete voi i miei campioni!”. 



  



 
 
 

Ogni volta che un bambino  
prende a calci qualcosa per la strada,  

lì ricomincia la storia del calcio. 
 

Jorge Luis Borges 
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Prologo 
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Il continente europeo era stato conquistato, non ce 
n’eravamo neanche accorti; non con le armi 
convenzionali, ma con quelle tecnologiche. La 
mancanza di risorse, la recessione, avevano permesso 
di farci sprofondare nel buio. La nostra pigrizia e 
l’ottusità dei nostri governanti avevano fatto il resto. 
Avevamo creduto di essere la razza superiore, per                    
la nostra cultura, la nostra intellighenzia, la nostra 
storia impressa nel nostro dna. Nonostante la nostra 
finta accettazione di altre razze, il nostro finto 
rispetto per le altre culture, avevamo sempre creduto 
di essere superiori, ma sbagliavamo. Un po’ per volta 
eravamo stati invasi e pian piano altre razze stavano 
prendendo posto e potere in Europa. Noi avevamo 
dimenticato il male fatto nei secoli ad altri popoli, gli 
altri no. Non avendo materie prime, eravamo stati 
costretti ad acquistarle da chi le aveva, Asia ed Africa. 
Quando il nostro fabbisogno era diventato troppo, e 
poco avevamo da offrire, il Vecchio Continente era 
stato costretto a cedere tutto ciò che rimaneva, noi 
stessi. Noi eravamo diventati gli schiavi, che 
lavoravano per gli altri popoli, eravamo al servizio di 
Asia ed Africa. Pian piano tutto il potere era passato 
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nelle mani mediorientali; le Americhe erano diventate 
un mondo a parte, pensando solo a loro stesse, 
Oceania ed Australia troppo lontane. Così aveva avuto 
inizio l’era buia, che per tantissimo tempo portò 
l’Europa a sottomettersi e lavorare per Arabia e Asia. 

 Le grandi città erano diventate un allevamento di 
uomini e donne, dovevano solo procreare altra mano 
d’opera, che serviva per lavorare nelle fabbriche 
enormi delle nostre città. Non esisteva più libertà: 
alcuni gruppi avevano provato a ribellarsi, ma erano 
stati sterminati come durante l’olocausto. I nostri usi 
e costumi erano stati cancellati; vigeva la legge 
marziale, ci si alzava per lavorare, ci si addormentava 
per riprendere a lavorare, tutto al servizio del 
supremo potere, che con mezzi bellici aveva seminato 
la paura. La vita di ogni europeo non valeva nulla, 
eravamo merce di scambio. Scuole, chiese, musei, 
teatri, stadi, tutto era stato chiuso, i figli si facevano 
quando e come veniva deciso; non tutti erano muli da 
soma, alcuni venivano giudicati promettenti. Avevano 
la possibilità di studiare, per lavorare in posti 
importanti, ma sempre sotto stretta sorveglianza, con 
qualche concessione, una casa migliore, poter avere 
un figlio in più, la televisione. Nessuno aveva più 
nulla, era tutto troppo costoso per noi. Avevano 
cessato di esistere televisione, giornali, sport ed anche 
la parola libertà, sostituita da quella di paura, perché 
si sapeva che la nostra vita per loro non valeva niente.  

Comunque eravamo uomini, volevamo vivere, così 
un po’ per volta ci eravamo adattati ad essere 
schiavizzati. I bei quartieri di Roma, di Milano, di 
Berlino e di Parigi erano diventati dormitori, con 
appartamenti minuscoli. Si era divisi in zone 
numerate. Le donne più giovani e belle venivano prese 


