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Introduzione 

Raccontare 

L’ispirazione della produzione di questo piccolo saggio nasce 

dall’idea del primo volume, uscito nel settembre 2017, sulla storia 

della mia famiglia Pieri, il cui saggio aveva preso forma dalla 

trascrizione di una vecchia musicassetta. 

Persone che hanno adesso 85/90 anni possono essere autorevoli 

testimonianze. 

Sono molto confuso sul fatto che ancora oggi possa esserci un 

reale interesse da parte delle persone che oramai non hanno più 

niente a che fare con quella società e quell’epoca oramai 

lontanissima, ma in fondo neppur troppo lontana, della seconda 

guerra mondiale. Oggi, vivendo circondati da un mondo digitale, 

quella realtà appare ancora più lontana, molto lontana. Oggi, 

dove tutto è on-line e dove tutto viene rappresentato in video, 

quel mondo che arriva a noi attraverso ben pochi video ma 

soprattutto tramite fonti scritte, sembra molto anacronistico. 

Si pensi al solo fatto che se fosse esistito in quel periodo storico 

anche una minima parte del mondo digitale che c’è adesso, molte 

testimonianze sarebbero state ancora più crude e vere, come 

sono crudi adesso i video delle varie guerre che ci sono in giro 

per il nostro amato ma anche insanguinato mondo. 
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Credo che ognuno di noi debba conoscere ancora molte cose 

del passato che sono testimonianze importanti per la nostra vita. 

È sempre più difficile trovare persone da intervistare visto che 

nessuno si vuol sentire troppo vecchio e per questo c’è anche un 

certo timore nel chiedere a qualcuno di essere intervistato, 

perché anziano. 

È molto difficile chiedere a una persona: sei anziana, ti posso 

intervistare? Questo anche perché io sono molto più grande 

rispetto all’intervista che effettuai nel mio primo saggio, quando, 

quasi bambino, mi buttai nella registrazione di mia nonna un po’ 

per curiosità e un po’ per gioco. Oggi io stesso sono un uomo 

adulto e inizio a essere sempre più vicino al mondo degli anziani. 

I problemi della ricerca sono anche problemi conoscitivi e 

documentari di interesse generale, pertanto si è scelto in questo 

libro di documentare episodi che siano ben diversi dal libro 

precedente per dare una certa continuità a quello che poi spero, 

possa diventare una trilogia. 

In Toscana di archivi orali organizzati, sebbene in perenne 

difetto di risorse e di coordinamento, ne esistono parecchi, da 

quello della Mediatica Regionale Toscana a quello del De 

Martino, come quelli di alcuni Istituti Storici della Resistenza. 

Non esiste però un coordinamento, un raccordo tra questi diversi 

soggetti che espliciti un qualche disegno condiviso per la 

conservazione della memoria orale. 

Possiamo trovare un valore antropologico anche nel vedere 

trasmissioni come l’Isola dei Famosi o il Grande Fratello di cui 

ho potuto effettuare le selezioni dei concorrenti in giro per 

l’Italia, osservando e notando che c’è un cambiamento anche 

negli stessi concorrenti, protagonisti all’interno del reality che 

adesso entrano con un’età ben più alta rispetto ai primi 
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concorrenti, per il fatto che ci si considera ragazzi fino a un’età 

ben più tarda. 

Mi ricordo che i primi concorrenti erano tutti tra i venti e i 

trent’anni, mentre nelle ultime edizioni si sono trasformati in 

concorrenti tra i trenta e i quarant’anni e anche oltre, quindi 

tutto slitta. 

Il fatto è che i racconti e i canti della gente non sono mai stati 

offerti all’audience e quindi manca un’abitudine a seguirli, e per 

questa ragione essi debbono passare per la porta della maggiore 

spettacolarità per interessare, e per la porta di una visita guidata 

per essere compresi, ma è altrettanto vero che con essi si entra 

nella nostra vita sociale e nella storia profonda, mentre con gli 

altri si giocano pulsioni eticamente equivoche e per di più su una 

scena divistica e narcisistica, il che è drammatico per la 

formazione diffusa. 

Il rischio è la vera banalizzazione della cultura con la 

spettacolarizzazione della stessa, e sembra quasi che senza 

spettacolarità non si possa accedere alla cultura stessa, correndo 

il rischio di incorrere in banalità e dimensione confusa della 

cultura che prende un piede semplicistico e mai impegnato. 

Cerchiamo di stabilire una linea di confine fra la cultura e lo 

spettacolo. Potremmo aver raccolto testimonianze trascritte in 

tutti questi anni da poter fare una trasmissione radiofonica per 

anni e anni, come lo stesso prof. Pietro Clemente afferma, ma 

che mai e poi mai potremmo andare a pubblicizzare come 

farebbe un qualsiasi direttore artistico di uno spettacolo 

televisivo. 

Studiare significa conoscere e in questo caso ascoltare, frugare, 

farsi narrare. 

 



 
12 
 

Nel caso del mio libro precedente si trattava di familiari, in 

questo volume, invece, sarei dovuto entrare in una sfera e in 

contatto con persone che non mi sono familiari, ma che sono 

soltanto di un piccolo paese in provincia di Prato e che hanno 

vissuto anche in altre zone della Toscana facendo la professione 

del mezzadro o del contadino. Purtroppo però la persona che 

avrei dovuto intervistare è venuta a mancare e quindi ho dovuto 

cambiare in corsa il mio tema principale. È la vita, succede anche 

questo.  

Come i musei, gli archivi orali sono manufatti culturali 

complessi multi-autorali-polifonici per natura fisica, sono forse 

una delle migliori incarnazioni della metafora postmoderna della 

polifonia. Nella rivista Lares, condotta e diretta dal prof. 

Clemente, sul quale è stato anche riportato nel lontano 2005 

parte del mio primo libro, all’epoca non ancora pubblicato, è 

stata introdotta una rubrica di testi orali che cerca di 

approfondire l’idea che, al di là della letteratura sulla mentalità 

orale, ci sia una differenza tra dialoghi, performance e 

conoscenza scritturale che è anche epistemologica. 

In questo volume non approfondiremo i metodi che sono stati 

usati per la trascrizione del testo, ma cercheremo di proiettarci 

sul contenuto del libro che tratterà una vita vissuta sulla strada, 

antecedente e contemporanea alla precedente ma più di una 

realtà. 

 

 

La copertina è un’immagine storica di una zona che ormai è 

totalmente cambiata con la nevicata storica del 1985 in Toscana, 

la mia auto preferita di mio padre che poi una volta cresciuta 

concesse a mia sorella e poi successivamente patentato anche a 


