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Colonna 

 

 

 

 

 

Il viaggiatore che da Roma volesse recarsi a Capua, in 

Campania, si troverebbe a percorrere una strada di anti-

che origini, che dai quartieri di Tuscolano, Prenestino, 

Torre Spaccata, si allontana dalla città passando attra-

verso i primi Castelli Romani, cioè quell'insieme di paesi 

o cittadine dei Colli Albani, posti a breve distanza dalla 

capitale. 

Uno dei primi paesi che si incontrano, appena usciti 

dalla città, è Colonna. Piccolo borgo, di qualche migliaio 

di anime, è conosciuto per il suo clima temperato, medi-

terraneo. Gli inverni in questa zona sono miti, sebbene 

piovosi. La neve cade raramente, e i giorni di freddo ge-

lido sono davvero rari. 

Il nome di questo piccolo comune, il più piccolo dei 

Castelli Romani, deriva dalla presenza di alcune colonne 

che probabilmente in antichità vi erano erette. Oggi, a 
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dominare la zona, spicca alto e ben visibile il Palazzo 

Baronale, con tutte le successive modificazioni che via 

via nel tempo si sono succedute. E, accanto ad esso, un 

grande serbatoio idrico, chiamato familiarmente dagli 

abitanti “dindarolo”, che rende Colonna riconoscibile da 

qualsiasi parte ci si avvicini. 

 

E' in questo territorio che Marco muove i primi passi. 

 

Nato alla fine di agosto del 1975, giorni in cui  l'estate 

ancora è forte, e solo qualche temporale rompe il silen-

zio dei pomeriggi assolati, preludio di un autunno anco-

ra là da venire. Nasce il 31, quando si festeggia Sant'Ari-

stide Martire, e nasce in un anno importante, un anno 

che solo alcuni mesi prima papa Paolo VI ha dichiarato 

Anno Santo. Nella capitale centinaia di migliaia di pelle-

grini arrivano per le celebrazioni da tutto il mondo. Nel-

lo stesso anno, decine di migliaia di ragazzi italiani di-

ventano maggiorenni a 18 anni, mentre prima dovevano 

aspettare fino ai 21. 

 

Nasce grande, Marco. 
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Viene alla luce già robusto, in carne. E' il vanto di 

mamma Rita e di papà Valentino, giovani e premurosi 

genitori. Un maschio, il primogenito, che felicità. Le al-

tre mamme, le infermiere, il personale dell'ospedale, 

quando vedono questo bambino, gli danno già più mesi 

di quelli che ha. Ha voglia di crescere, e cresce bene. 

 

Papà Valentino è un gran lavoratore, non fa mancare 

nulla alla famiglia. Sono pochi i momenti di riposo, i 

giorni di festa. Prima di tutto viene il lavoro, che è il 

modo attraverso il quale può portare denaro a casa, e 

permettere ai suoi di vivere senza rinunce, dignitosa-

mente, ma senza sprechi. E' un lavoro duro, un lavoro 

che lo porta sempre fuori. Il sabato e la domenica, tal-

volta in famiglia, a trascorrere serenamente le ore di fe-

sta, con la moglie ed il bambino; ma più spesso impe-

gnato nella sua attività, o in altre, sognando col pensie-

ro, e preparando con le mani, il momento in cui final-

mente non sarà più sotto padrone, e potrà gestire in 

prima persona la sua abilità di maestro del legno. Ma 

quel momento è ancora là da venire, tanti giorni di fatica 

lo separano ancora dall'indipendenza. 
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E' calabrese papà Valentino. Dalla sua terra, lasciata 

quando anche lui era ancora bambino, porta sul volto il 

segno della dignità, della compostezza, del senso del do-

vere. La sua famiglia è originaria di Polistena, proprio in 

fondo all'Italia, dove la provincia di Reggio Calabria si 

piega verso la Sicilia. Terra di lavoro e sofferenze, rac-

colta di arance e manovalanza, e non ci si può fermare 

un attimo, ci sono sette fratelli da sfamare. 

 

Mamma Rita rimane a casa. Fare la mamma è un me-

stiere altrettanto duro. Marco, come tutti i bambini di 

quell'età, ha bisogno di una presenza rassicurante, ha bi-

sogno di una persona che dopo avergli donato la vita, lo 

accompagni giorno per giorno in una crescita serena, 

guidata. Non c'è bisogno dell'asilo: la casa è in quel tem-

po il luogo più adatto per fare le prime scoperte, per im-

parare le parole e le frasi, per rapportarsi al mondo degli 

altri; per giocare, per alzarsi sulle proprie gambe, per 

esplorare le stanze e i dintorni, per le prime passeggiate. 

Lì dove prima gattonava, eccolo in piedi con le sue gam-

bette sode, ferme, solide. 
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