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“Alla mia famiglia  

e alla mia professoressa, 

agli amici di una vita  

e a quelli da poco conosciuti, 

questo è dedicato a voi, 

che non avete smesso di credere in me.” 
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In stazione 
 

 

 

Non c’è molto intorno: 

qualche locomotiva ferma  

e malandata, 

panchine di legno e ferro, 

colorate dalla giovanile insolenza, 

e il capostazione assopito  

nel suo ufficio. 

Non è ora di partenze,  

né di arrivi. 

Nulla mi è nuovo. 

C’è aria di ricordi 

o di pensieri vaganti come pollini. 

C’è il vento freddo di novembre 

che muove qualche foglia  

e i capelli lunghi  

della mia giovane età. 

Fuori di qui,  

oltre il cancello  

e una siepe verde, 

i rumori indistinti 

di una città che vive… 

Dei passi. 

Un uomo anziano 

in abito scuro 
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elegante, calmo 

saggio (o pazzo), 

si poggia a un palo 

e fissa i binari. 

Forse pensa  

o forse ricorda 

la sua vita, 

il suo primo amore 

conosciuto in una stazione, 

su dei binari, su un treno… 

Ricorda il suo viaggio, 

il primo 

e le emozioni del momento. 

Trenta minuti. 

Ed è ancora lì 

immobile 

a fissare quei binari  

dannatamente paralleli. 

Ecco! 

Distoglie lo sguardo. 

Accende una sigaretta. 

Ma poi di nuovo i binari. 

Mi sento invisibile, 

ma felice; 

sono sola in questa stazione, 

ma non ho paura. 

Scrivo e sorrido col sottofondo  

di una canzone di cui mi fido. 
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Sono tranquilla, 

con questa voce rubata al silenzio 

in questo attimo rubato  

al suo tempo. 

Sono tranquilla, 

mentre nella mente scorrono parole. 

Osservo l’anziano  

che conserva il passato 

e scrivo, scrutando il presente, 

e sogno, immaginando il futuro. 

Quarantacinque minuti. 

“È in arrivo il treno  

sul binario 1.” 

L’anziano scompare 

e io sono tranquilla.  
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Come allora 
 

 

 

E sarà per un insieme  

di coincidenze 

messe a punto dal mio Dio, 

che d’improvviso  

si rinnova un momento passato. 

Sono ancora sola 

su una panchina… di pietra, 

con la canzone… d’allora 

e aspetto. 

Aspetto 

e intanto mi perdo 

nel paesaggio che si concede  

all’inverno in fretta. 

Qualche passero testardo  

è ancora in volo 

e cerca riparo dal vento freddo  

per un ultimo assolo. 

E intanto il vento travolge  

gli alberi alti 

e strappa le foglie dai rami, 

come un soffio sul soffione. 

Quelle volteggiano  

nell’aria crudele. 
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Poi cadono al suolo, 

rotolano sull’asfalto, 

per ritornare in alto, 

spinte da quello stesso vento  

bastardo. 

Lo aspettano.  

Arriva, ma non ce la fanno. 

E soffocano il loro  

urlo disperato 

in un fruscio struggente, 

mentre le altre, 

quelle in alto, 

da lassù guardano impassibili, 

come me che guardo  

e scrivo. 

Forse sarei punibile per questo, 

ma sarebbe folle 

andare contro il naturale corso delle cose… 

O forse è folle 

restare a guardare 

immobili  

su una panchina… di pietra, 

con la canzone… d’allora. 

Ho deciso: vado via. 

E il loro tormento finisce  

sotto il peso dei miei passi, 

mentre ancora 

odo intorno 

i pianti disperati 
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di altre foglie,  

sole a terra, 

senza protezione 

né riparo 

che implorano aiuto 

a uomini e alti fusti 

impegnati a difendere la propria grandezza. 
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Coincidenze 
 

 

 

Finalmente seduta. 

È un’altra panchina. 

Fa freddo,  

Troppo. 

Indosso un capottino nero, 

con una temperatura che oscilla  

tra i due e i cinque gradi. 

Ho camminato per venti minuti. 

Senza sosta. 

Senza alcun motivo. 

La stessa strada  

percorsa più volte. 

Volevo farlo. 

Non sapevo di volerlo,  

ma l’ho fatto 

e ora, 

finalmente, 

sono seduta, 

sola per scelta, 

questa volta. 

Sempre con gli auricolari, 

ma la canzone è diversa. 

  


