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«la qualità dell’architettura 
è la misura della civiltà della società 

in una determinata epoca» 
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P R E F A Z I O N E

Ho accettato  di scrivere la prefazione a questo volume 
consapevole che il forte legame, sul piano professionale e di 
amicizia, che mi lega all’ architetto e all’uomo, avrebbero sen-
z’altro reso difficile e travagliato il giudizio sul suo operato.  

Ma, d’altra parte, è anche per certi versi la mia biografia, 
avendo avuto un percorso professionale analogo. 

In ogni caso tenterò di essere estremamente obiettivo nei 
giudizi. 

L’ attività professionale di g. n. inizia già da studente uni-
versitario.   Influenzato dalle teorie di A. Rossi (l’architettura 
della città) da Norberg-Schulz (genius loci) e Léon Krier (Ar-
chitettura. Scelta o fatalità) collaborando con vari studi di ar-
chitettura, cerca di metterle in pratica con i primi progetti di 
piccoli edifici. 

Il suo interesse per la fotografia (è tuttora affetto da in-
gordigia ossessiva compulsiva di immagini) lo fa incontrare 
con l’artista Vincenzo De Simone (anno 1973) che da quel mo-

mento lo porterà ad interrogarsi (senza mai trovare risposta) 
sul significato dell’arte, partendo dalle condizioni sociali dei 
contadini. 

La povertà delle masse contadine del sud come 
incidente. Nella povertà vede una sorta di non-vita. 

Infatti, si comincia a vivere ed esistere quando si esce 
dallo stato di povertà. Eppure, De Simone è riuscito a sublimare 
lo stato di povertà sociale dei contadini. L’ esprimere nella 
povertà una vera cultura (ad esempio col teatro contadino) 
innalza essa ad uno stato attivo.  Maria Teresa di Calcutta 
amava la povertà, ma non i poveri. Ad essi chiedeva non solo 
di accettare lo stato di degrado, ma di sublimarlo, di amare la 
povertà, non di sconfiggerla. De Simone è un marxista che 
odia la povertà, aspira al riscatto delle masse sociali, però 
amando i poveri. I poveri infatti, in attesa del riscatto, si rea-
lizzano e realizzano anche nella povertà.  

Fanno teatro. Fanno musica. Fanno pittura.  Si esprimono. 
Interpretano il mondo. 
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Il lavoro di De Simone non esprime rassegnazione o scon-
fitta. 

Le masse contadine producono, al di là della linea di de-
marcazione che le vorrebbe tagliate fuori da circuiti colti 
e relegate nel folklore, nel popolare. Non c’è mai il folklore, il 
popolano. È arte povera. Arte povera però arte colta. Povera 
perché usa mezzi, tecniche, supporti presi da un mondo fatto 
di cose essenziali. 

Significanti poveri. Significati ricchi. 

In questo mondo  il nostro nasce e cresce formandosi. È 
questa la sua cultura. In questi ambienti apprende l’arte del 
fare. Dopo gli studi tecnici girerà a lungo tra masserie e case 
rurali. Ne studierà ogni aspetto. 

Fotografia e disegno a mano libera, a penna bic, di getto, 
magari completato e reso vivo dai pastelli, saranno gli stru-
menti. 

Per capire l’essenza del costruire. In sintesi, dirà in seguito: 
«Se è pur vero che produciamo architettura «colta» o se vuoi 

«dei nostri tempi», è essenziale riconoscere il pensiero in 
«nuce» nelle radici contadine, o - se vuoi - nella nostra realtà 
sociale» Una Zaha Hadid può andare bene nel deserto arabo 
oppure in America, non in Italia o nei paesi con radicate e ri-
conosciute radici culturali. 

Ma sarà con il terremoto del 1980 che si va oltre la pelle, (la 
sovrastruttura che è la forma). 

Il progetto architettonico non è quindi solo involucro, 
forma, espressione culturale di una classe sociale.  Non è 
legato alla pura funzione, che può cambiare in continuazione. È 
legato alla terra, al suolo e sottosuolo. 

È geometria, in cui le masse strutturali, le rigidezze ne 
sono l’anima. 

Il terremoto fa intervenire sull’ esistente quindi sul misurabile, 
sulle vere grandezze da cui poi i modelli. Un architetto che 
non sa gestire le strutture si affida a qualsiasi arbitrio di uno 
strutturista. 
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Capisce che l’architettura si identifica con la struttura che 
è già nel progetto. Bisogna studiare la geometria. 

Anch’io cerco di trovare nei quadri, nelle sculture, nelle ar-
chitetture, segrete geometrie generatrici (sezioni auree ecc). 
Spesso però le ipotesi di base risultano forzature. 

Intanto una logica in qualsiasi sequenza numerica o geo-
metrica si trova sempre in ogni opera. Che queste matrici poi 
siano inconsce scelte o volute relazioni è sempre da dimo-
strare. 

Quindi la geometria alla base dell’architettura lo porta sì a 
studiare grandi maestri: Louis Khan, Mario Botta. 

Però l’architettura (grazie anche al terremoto) va oltre alla 
geometria-forma e si concretizza nella scienza delle costruzioni. 
Ma qual è il progetto giusto? La ricerca lo porta ad uno studio 
febbrile dall’architettura romana, a quella gotica delle cattedrali, 
a quella dell’acciaio degli inizi secolo XIX (quello del tour Eiffel, 
per capirci). Comprende che ogni elemento, anche minimo, è 

struttura ed architettura. Essere ingegnere o architetto? Non 
è questione di laurea. Negli ultimi anni il problema delle co-
struzioni si è fatto problema degli organismi delle macchine. Con 
l’antisismica adesso si ragiona diversamente rispetto agli 
anni ‘80. 

Si progetta con gli stati limite: non più elementi che resi-
stono quanto più possibile, ma che dissipano energia. 

Le forme migliori sono le più dissipative: i suoi ultimi pro-
getti ne sono la prova (vedi il progetto per il padiglione italiano 
2020, un edificio trasparente tenuto in piedi dai miracoli del-
l’acciaio sottile, oppure il progetto di Pordenone con una 
torre di 75 metri infine quello di Firenze con al nucleo centrale 
una torre di 250 mt). Ingegnere è quindi la definizione che 
g.n. preferisce (altra laurea che prima o poi prenderà). 

Ma i suoi progetti partono dalla poesia, da profumi di pe-
nombre sedute curve nell’intimità dei lumi. Da freddo metallico 
in case con camini di fumo nero. Da contadini solitari, cupi, 
che proiettano lunghe ombre. 
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Tintinnio di catene che reggono tremolanti lampade nei 
viali. Paesaggi di arte in cui l’Italia è completamente immersa. Un 
incolmabile senso di horror vacui - ma è la sua indole - lo 
porta ad inserire una sovrabbondanza di segni in omaggio 
alla storia. 

Parte da un’idea (vedi ad es. gli schizzi e gli studi a matita) 
ma non si ferma. Strato dopo strato accumula, aggiunge. 
Fino ad avere altri tre quattro progetti sul primo.  

Si perde l’unità stilistica, ma a lui non importa. L’ ingegnere 
g. n. è rigoroso, coerente, nei calcoli strutturali, nell’organiz-
zazione rigida della direzione dei lavori. L’ architetto è poeta, 
filosofo dell’incoerenza negli accostamenti di segni e stili. E l’ar-
chitettura, come per la città, è organismo unico con parti 
che autonomamente crescono e vivono di vita propria. 

Castrense Francesco Di Giovanni 
Architetto
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I N T R O D U Z I O N E

MAI PIÙ SENZA SPERANZA DI SOLE 

Ho vissuto una terra che non ho sofferto 

Nato nell’entroterra di un sud, zona franca dal boom economico 
degli anni 60, dove la povertà era messa a fattor comune e il 
dopoguerra era duro a morire, non avevo l’età per misurarmi 
con la avarizia della terra per trarne sostentamento. 

Quello era il compito degli adulti che, ad ogni sera, racco-
gliendo gli attrezzi li pulivano dalla fatica del giorno preparandoli 
a quella del giorno dopo. I miei ricordi vanno al misto di misere 
cose e sapori amplificati dalla fame di fanciullo, mai più goduti, 
a seguire un misto di angosce e stupore mai sopiti. 

Io sono tutti i ricordi che ho. 

Quelli di un tempo lieve, quando le ore scorrevano lente in 
giorni lunghi di piccole cose, che costruiva, nel sole morente 

del giorno, legami forti di una vita semplice e le sinapsi rica-
mavano i ricordi del dolore di ginocchia sbucciate con l’impaccio 
dei lacci di scarpe rotte, pantaloni sdruciti, morsi di lucertole 
riluttanti a farsi tagliare la coda. 

E quelli di un tempo veloce di legami fragili che cadenza 
incessanti le ore in giorni e anni che scorrono via come 
granelli di sabbia tra le dita che lasciano il vuoto nel palmo di 
mano e poche emozioni nel cuore. Abbrutita e sopita dall’affanno 
del caos quotidiano, l’animo è spinto alla bruta natura dell’avere 
senza essere. 

I ricordi, lontani, ridotti a brandelli, dispersi e vaganti nei 
meandri della mente, ogni tanto ritornano alla luce calante 
del giorno, riesplodono le luci e i colori dei tempi lontani e 
lenti di quei giorni lunghi di piccole cose che fanno da sfondo 
alla via. 

È lì che l’animo, in un vortice di sensazioni, prorompe e 
coinvolgendo con la passione del cuore, dà forza e voce alla 
necessità di ESSERE. 
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Mai più silenzio! 

Questo che viviamo è un paese arretrato, frutto di annessioni 
forzate ed integrazione osteggiata dalla necessità del profondo 
nord di avere mano d’opera a bassissimo prezzo ed alto costo 
sociale. 

Sia l’uno che l’altro pagato sempre e solo dalla povera gente. 

Che c’entra questo con l’architettura? Non dovremmo 
parlare del fulgido esempio dei grandi Maestri? Magari! 

In questo contesto e in più in quello che dirò, i “Maestri” si 
contano sulla punta delle dita di una sola mano, più che di 
maestri, si dovrebbe parlare di eroi, perciò stesso osteggiati 
ed emarginati. 

Mi sono cari Michelucci, la cui chiesa dell’autostrada è una 
meta irrinunciabile, lo storico dell’architettura Leonardo Be-
nevolo, lo svizzero Mario Botta le cui architetture hanno fa-
voleggiato nella mente di studente confondendosi con quelle 

di Wright e poi, poi il rigoroso studio di Aldo Rossi, il più 
grande e inascoltato dei maestri. 

Questi sporadici momenti non hanno mai scalfito la normale 
quotidianità del fare architettura in Italia, più figlia del pia-
centiniano 10% estorto ai fornitori del costruendo EUR, che 
dello studio e ricerca di forme e funzioni dei costruendi edifici 
lasciato alle aule universitarie. 

L’Architettura, come ogni aspetto dell’arte, non è altro che 
la forma della civiltà in cui affonda le radici e per meglio com-
prendere il presente e prospettare il futuro, semmai ce ne 
fosse ancora uno, è queste che bisogna illustrare, come quello 
di ogni aspetto civile del consesso sociale a cui appartiene. 

Queste pagine, quindi, non stanno ad illustrare l’opera di 
un architetto, vogliono invece cercare di capire le ragioni 
della sconfitta dell’Architettura, andando così a sommarsi ad 
altri infiniti, inutili tentativi. “Qui prodest” !? ci si domanderà, 
sarà il sopraggiungere dell’età. 
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