
 
 
 

Apparenza e disincanto 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ogni riferimento a fatti realmente accaduti o luoghi e/o a per-
sone realmente esistenti è da ritenersi puramente casuale. 



 
 
 

Giuseppe D’Orazio 
 
 
 
 
 

APPARENZA E DISINCANTO 
 
 
 

Romanzo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

www.booksprintedizioni.it 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Copyright © 2014 
Giuseppe D’Orazio 

Tutti i diritti riservati 



 
 
 

Con amore 
alle mie piccole Maria e Valentina 

e a Margherita. 



  

 
 

 



 
7 

 

 
 
 

Dall’autore 
 
 
 
 
Un sentito ringraziamento va ai tanti amici di internet 
che mi hanno sostenuto nei vari tentativi di realizzare 
“thread romanzo” spesso arenati in corso d’opera. 

L’ultimo del genere, anch’esso nato sul web, ha un 
differente percorso di vita che gli evita di naufragare 
fra gli innumerevoli forum che nascono e muoiono in 
rete. 

“Apparenza e disincanto” diventa oggi un romanzo 
grazie a quelle singolari testimonianze d’affetto che 
dal mio “Club” mi invitavano da subito a farne un li-
bro. 

Un abbraccio va a tutti i miei affezionati nickna-
me/amici con cui ho condiviso negli anni i più dispa-
rati argomenti. 

Permettetemi di salutarne fra i tanti: 
Chiccaa, Salvodue, Hirpus, Funditus, Blum, Ano-

malo, frankyone, Lady A, Kavaje, Dolcetta, Aysia, All-
nightlong., Davos, CharlesIngalls, Babusca, Cicomen-
dez, ddo, Adelchi, Closer, Rosj, Coppelius, Deddis, 
Erminio Ottone, Dr. Claude, FogOnLine, ®yyy®, Eli-
sar, Fr@nco, Gaia, Havana15, Helix, Ladyghibly, Lo-
ryfab, Mandragola, Mojito, Maestro Unico, maf@lda, 
Lulu62, Miura, €zechiele, F.C., Phanander, Prof. 
Sprunzo, Primum, Prisca, andreia+, Redfish, Silvel, 
Rennino, Cate, Iwo Jima, Stradivari, Poly, Nera luce, 
Tonga9000, Trigunzio, kmerr, Alex., Tika, Manricox, 
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Anarca, Operaio, Titano, Luxman, *Apogea*, Magliet-
to, Bagongo, Vivissima, Bergamino, 4!!!, juls, Chia-
raG, Il Mantra ed [enne].  

Concedetemi ancora un ultimo caloroso saluto ad 
alcuni miei “twitteramici” o se preferite, amici di 
“Peppindor”:  
 
 
@luigicataldoPH @monicaspicciani 
@eleonorapanzeri@emanuelaneri14@dice1358 
@emipro @Edg75@FulvioS70 @SteCannas @susysin71 
@francymrs @stellameris @laSturmUndDrang 
@yukio@Titti_marra @RuggeroDaniela @Katia O.k.  
@Natalia54967926 @titticecilia @serenel14278447 
@lascrittoressa @rommy8160 @comemusica 
@RossanaNapoleon @alespecial @ada_borsella  
@Losca71 @acci_d_empoli @io_Animor 
@Brunamnbvcxz @StellaDelSud18 @luca_tetta  
@Elisagn73 @AdrianaCioci @RosyMingione 
@ShyDreamerIT @AYorker  
@huejuice @DriverChange @LauraPaloni 
@sentichi_parla @DavLucia  
@mirianagrassi1 @gaiaortmore  
@GaiaGaudenzi @anno_zero15 @LuSira  
@Marcellasaba @emilydeluca8 @VentagliP  
@672Cilia @Cogliilsenso @kuklademetra  
@farfallaAli6 @Vivi2013 @vixi_solum  
@sandybat1 @soleeMaree @manuela_mare 
@manutitti18 @flu610 @madameordinet 
@OldStevenson @MelTulia @selvaspielrein 
@lillispike @contessaelvira @MariaVit15 
@MonicaTaddia @battiata62  
@Papryka5 @karmenclld @CarlaSicuro1  
@ideasbagliata e la cara @BettyOrani. 
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L’inarrestabile corsa 
 
 
 
 
 
Non so perché né per come, ma girovagavo su e giù 
per casa in cerca di non so cosa… 

Più che altro quella mattina ero un po’ confuso e 
della stessa mattina ricordavo poco o nulla ammesso 
che ci fosse stato qualcosa che avrei dovuto ricordare; 
o forse era successo qualcosa di talmente improbabile 
che sarebbe stato meglio dimenticare poiché per 
chiunque difficile da accettare. 

 
Ero solo certo che nessuno fosse in casa e che 

avrebbero fatto rientro da lì a poco mia moglie e mia 
figlia. 

In realtà di figlie che mi riempivano la vita ce ne 
erano ben due, di otto e due anni. Piccole che non vi 
decanto, proprio perché da un padre sarebbe scontato 
aspettarselo e pertanto non sarei credibile agli occhi 
estranei di chi vedrebbe in qualunque caso comunque 
e soltanto normalissime bambine.  

Una di loro, la più grande, era già in vacanza in una 
casa meridionale in aperta campagna a farsi coccolare 
e a lasciarsi viziare dai nonni paterni sempre pronti 
ad esaudire ogni suo minimo desiderio o capriccio.  

Non ero molto burlone con loro o forse non credevo 
che lo fossi abbastanza ed a volte ci giocavo senza 
rendermene conto. 
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Più che giochi i miei erano altro, tutt’al più smorfie, 
piccole scenette, cose semplici che soprattutto la pic-
colissima della famiglia apprezzava vistosamente. 

 
Ultimamente mi divertivo a comparire e scomparire 

dalla sua vista aprendo e chiudendo una porta scorre-
vole, mostrandomi con una faccia diversamente buffa 
ogni volta che magicamente riapparivo. Ottenevo così 
un suo sorrisino talmente contagioso che sarebbe sta-
to in grado di rianimare quello intristito del peggiore 
dei depressi. 

 
Sulla scrivania c’era un libro aperto a cui strana-

mente non avevo prima fatto caso né ero a conoscen-
za di chi l’avesse portato in casa. Sembrava narrasse 
storie di angeli, storie che nell’attesa cominciai incu-
riosito a leggere. 

 
Puntualmente ogni due frasi lette mi soffermavo a 

pensare a tutto quello che lo scrittore avrebbe potuto 
aggiungere o che sentivo l’esigenza di leggere, nean-
che fossi di quel tema celeste un conoscitore o un 
esperto. 

M’interrompevo talmente tante volte nella lettura 
del testo che a fine delle due pagine perdevo puntual-
mente il filo del discorso e ripetutamente ricomincia-
vo dal capo del primo rigo della prima pagina. 

 
Sentii poi rumori di chiavi entrare nella fessura del-

la porta. Mamma e bimba facevano ritorno dopo la 
passeggiata mattutina nel parco poco distante da ca-
sa. 

Appena entrate il mio «Ciao» e il mio evidente sor-
riso non ebbero nessuna risposta. 



 
11 

 

In un lampo feci ritorno con la mente ad una bana-
le discussione avuta la sera prima o più di qualche se-
ra prima, non lo ricordo esattamente, a cui franca-
mente non avevo dato molta importanza ma non 
avendo avuto altro a cui aggrapparmi a ciò addebitai 
la sua riluttante indifferenza alla mia presenza. 

Non chiesi spiegazioni e coerente con la mia inevi-
tabile testardaggine la ignorai da subito anch’io. 

 
La mia piccola biondina, ripetutamente baciata nel 

parco da un flebile sole, adesso dormiva beata sulla 
spalla destra della mamma e sembrava che nel sonno 
a me sorridesse.  

Vale, venne subito dolcemente adagiata sul divano 
bianco della sala e semicoperta col suo preferito e 
lungo plaid rosso. 

 
«Qualcuno è in casa?», mi sentii chiedere a due 

passi da me con voce sommessa per non svegliare la 
bimba, ma con una apparente palese ironia che non 
comprendevo né le riconoscevo e alla quale ironica-
mente risposi anch’io con un fil di voce: 

«No, non vedi che sono altrove?», risposi senza però 
suscitare anche questa volta la benché minima rea-
zione e senza catturare neppure un suo minimo 
sguardo. 

 
Lei continuava a ignorarmi ed io continuavo a non 

capirla, ma provavo a spiegarle che del mio discorso 
contorto a cui lei faceva probabilmente riferimento 
aveva certamente frainteso qualcosa e che non era 
comunque stata mia intenzione offenderla in nessun 
modo o accusarla di nulla. 

Ma lei, senza interferire e senza interruzione alcuna 
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ascoltava il mio monologo di chiarimenti lasciandomi 
poi in sala per dirigersi in camera presumibilmente 
per cambiarsi.  

Per un po’ di tempo in silenzio osservai quel piccolo 
splendore dormire, sino a quando un inaspettato ed 
improvviso urlo proveniente dalla mia camera scosse 
me e svegliò la mia bimba assopita. 

 
Corsi in stanza a vedere cosa fosse successo con 

una rapidità tale da non curarmi di evitare cose e og-
getti che comunque incredibilmente non toccai. 
Quando oltrepassando la camera entrai in bagno, vidi 
mia moglie piangere disperatamente e trovai 
d’innanzi ai sui piedi tremanti, adagiato per terra, il 
mio corpo inerme. 

 
“No, non può essere, non è possibile”, mi chiedevo,  
“Io sono qui, e quello non posso essere io…”. 
Ma vidi realmente il mio corpo steso e quando pro-

vai a toccare quella che ormai presumevo fosse la mia 
fronte, mi resi conto di non aver alcun tatto e come 
accade nella tipologia di film da me più odiati, stupito 
attraversai il mio corpo neanche come il vento po-
trebbe fare, senza riuscire ahimè a rimanerci dentro. 

 
Poi, da qualcuno mi sentii chiamare: 
«Dobbiamo andare amico caro, qui non possiamo 

più attendere.»  
In un lampo mi fu tutto chiaro e senza tergiversare 

dissi al mio angelo custode di un azzurro intenso: 
 «Va pure, io qui ho ancora talmente tanto da ama-

re che preferisco restare.» 
 
E senza perdere tempo, senza provare a convincer-


