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“Lei aveva paura, aveva imparato 
che ci si può fare molto male 

quando si decide di lasciarsi andare, 
aveva provato a costruire dei muri altissimi 

e aveva imparato a nascondersi dietro mille scuse, 
ma se c’era una cosa di cui era stata sempre sicura, 

era di non volere rimpianti. 
Tutto, ma i rimpianti mai. 
Uccidono più delle pistole. 

Si muore e nemmeno 
ci si accorge di essere morti.” 

Karen Lojelo 
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1 

Dissapori 

Nina aveva passato la notte insonne. La mattina di quel 
giovedì si era trovata con gli occhi spalancati a guardare 
tra le fessure delle persiane la luce del giorno che diventava 
sempre più bianca. Aveva pensato, meditato, ricordato… 
tutto. L’età dell’innocenza era ormai superata.  

Che cosa aveva fatto? Cosa aveva sbagliato per essersi di 
colpo svegliata da un lungo torpore? 

La sua vita si era svolta fra alti e bassi, fra gioie e dolori, 
fra egoismi, ma anche con tanta, tanta empatia verso gli 
altri, amici o parenti che fossero. Pochi, pochissimi ricam-
bi di affetto, se non da parte dei genitori. Anche il fratello 
Giorgio le dimostrava disinteresse e lei, soltanto ora, riu-
sciva a comprendere che, forse, era semplicemente per in-
vidia.  

Eppure lei si era prodigata per alleggerire i problemi in 
cui era incorso suo fratello. Su insistenza di mamma Livia 
e di Giorgio stesso, aveva cercato di aiutare quest’ultimo 
allorché, dopo anni di indebitamenti vari, tra cui l’acquisto 
della pelliccia di visone per la moglie Annamaria, stavano 
per sequestrargli la casa, compreso l’arredamento. Nina 
non era certo ricca, ma la sua provvidenziale prudenza 
economica le aveva permesso di recuperare le cambiali che 
Giorgio aveva firmato con le banche, contribuendo così a 
saldare l’enorme debito. 

Ma, prima ancora, allorché si stava muovendo la mac-
china dei sequestri della casa e dell’arredamento, Nina ave-
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va messo in campo tutte le sue amicizie, nonché quelle di 
suo marito Roberto, fra cui alcuni politici che frequenta-
vano la banca presso cui quest’ultimo lavorava. Fu un per-
corso non breve: fra lettere, conversazioni, ma anche umi-
liazioni, finalmente il caos ebbe termine e tutto procedette 
verso un futuro anche se non del tutto rassicurante, alme-
no in parte sereno.  

Sebbene questo suo intervento benefico, che le aveva tut-
tavia svuotato il conto in banca, fosse da considerare una 
vittoria, nessun grazie le venne riconosciuto, nessuna grati-
tudine! L’operazione di Nina aveva fatto felici le donne del-
la vita di Giorgio, sia mamma Livia che la moglie Annama-
ria.  

Questo comportamento del fratello fu una grande delu-
sione, perché lei gli voleva bene e riteneva di essere, alla 
stessa stregua, ricambiata. Ma no, non era così; anzi, lui 
continuava a essere sfuggente con lei e con il marito Ro-
berto. La gratitudine era un peso da sopportare per Gior-
gio! 

Nella nottata aveva addirittura ricordato la lettera che il 
fratello le aveva inviato con la quale l’aveva soprannomina-
ta “strega”, soltanto perché lei per un periodo di tempo – 
causa pressante lavoro – non fu in grado di accudire 
mamma Livia che si era fratturata il femore. Soffrì moltis-
simo di questo epiteto che Giorgio le aveva affibbiato e le 
giornate successive alla lettera le aveva trascorse nel rimor-
so di essere veramente colpevole. A nulla valsero le assicu-
razioni del marito che aveva sempre criticato la vacuità e 
l’egoismo del fratello. Ma questa accusa, ripensandoci an-
che ora, le aveva fatto tanto male. Anzi, le faceva ancora 
male perché Nina non ne aveva parlato con nessuno dei 
due genitori e, quindi, non aveva trovato alcuna solidarietà 
da parte loro, né alcun rimprovero nei confronti del fratel-
lo.  

E, poi, Giorgio si era forse dimenticato che lei, causa de-
biti, aveva per anni provveduto alle necessità economiche 
dei suoi due figli? E che ancora attendeva la restituzione 
parziale dei danari che lei aveva sborsato per lui! 
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Ma, non solo questo! Si rivide addirittura, adolescente, 
sul bordo del letto tremante e terrorizzata dal fratello che – 
dopo una violenta discussione su una bottiglietta di pro-
fumo che Giorgio aveva mandato in mille pezzi a causa di 
una pallonata – le si era avvicinato con un coltello da cuci-
na, minacciandola di ferirla se lei non smetteva di sgridar-
lo. Nina non poteva credere ai suoi occhi e alle sue orec-
chie! Oltre al coltello le maledizioni e le parolacce che 
Giorgio le lanciava! 

Lei aveva intenzione di non informare la madre 
dell’accaduto, ma nel frattempo la mamma entrò in casa 
proprio nel mentre le urla si stavano affievolendo. Natu-
ralmente la madre chiese cosa fosse successo; Nina non 
riuscì a parlare perché ancora tremava di paura, ma inter-
venne il fratello fornendo una versione falsa dell’accaduto. 
Naturalmente, mamma Livia, che non perdeva mai occa-
sione di giustificare le malefatte del figlio, credette alla bu-
gia di Giorgio e, quindi, Nina dovette subire improperi, 
qualche ceffone e, da ultimo, le pesanti punizioni del padre 
Edoardo, al riguardo sobillato dalla moglie.  

Certo, Nina da ragazzina era stata gelosa del fratello per-
ché lui era al centro dell’attenzione della madre e, spesso, 
lei lo accusava anche ingiustamente di determinate scorret-
tezze che avvenivano in casa o fuori. Probabilmente Gior-
gio si vendicava delle cattiverie di Nina, ricambiandola con 
malvagità. E, questo, era un punto a favore di Giorgio. 

I pensieri che durante il dormiveglia notturno l’avevano 
messa di fronte alle sue responsabilità di comportamento, 
l’avevano costretta a rivedere anche altri aspetti della sua 
vita. Il marito, le amicizie, il lavoro, i colleghi e sé stessa. 
Sì, sé stessa, perché era proprio con lei che Nina doveva fa-
re i conti e fornirle anche la risposta. 

Il primo, consequenziale impulso alle sue meditazioni 
notturne fu la decisione di mettere uno stop alle influenze 
esterne e familiari. A quasi quarantacinque anni, ancora 
bella, intelligente, stimata nel lavoro, non voleva più assog-
gettarsi a nessuno: al marito, Roberto, alla madre, Livia, 
che – dopo il matrimonio – si era inspiegabilmente ricon-
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vertita alla bontà verso sua figlia. Forse per il senso di col-
pa dei passati comportamenti discriminatori fra Nina e 
Giorgio! Infatti, continuamente la chiamava per verificarne 
la salute o lo stato d’animo, anche perché aveva compreso 
che la figlia era troppo tollerante, sia con Roberto, sia con 
le amiche che spesso mettevano bocca sul ménage familiare 
della figlia. 

 «Nina, non comprendo perché sei stata zitta, non hai 
reagito, quando Alice ti ha detto che in una coppia è neces-
saria la presenza di un figlio, altrimenti a che serve il ma-
trimonio?» le domandò mamma Livia. 

«Mamma, ma cosa credi? Che io non ci sia rimasta ma-
le? Solo… che a queste domande indiscrete ritengo oppor-
tuno non rispondere. Punto. Sulla questione della mancan-
za di figli con Roberto abbiamo assieme deciso di far finta 
di niente! Ovvero tacere.»  

«Quell’Alice io non la sopporto. Ti guarda sempre 
dall’alto in basso, ti giudica l’abbigliamento, gli acquisti 
che fai…, insomma…, non credo sia una vera amica. La-
sciatelo dire!» 

«Forse hai ragione mamma, io per prima non la conside-
ro amica, ma tenendo presente che è la moglie di Paolo, il 
miglior amico di Roberto, sono costretta a tollerarla. E tu, 
per favore, non ti intromettere, non mi aggravare la situa-
zione!»  

E la mamma si calmò. 
Sì, però Nina si rendeva conto che la madre era assolu-

tamente nel giusto allorché le ricordava il suo essere trop-
po tollerante verso quelle amicizie soltanto perché utili al 
marito. I suoi comportamenti, tra l’altro, non facevano al-
tro che accentuare la sua “stupidità” – forse così era consi-
derata nell’ambito ristretto di alcune amicizie! – e, dunque, 
gli inevitabili, consequenziali sfruttamenti. 

Le riflessioni continuarono nella nottata del mercoledì e 
rivide in toto anche la sua unione con Roberto. La maggior 
parte della loro vita era stata contrassegnata da amore ve-
ro, reale, salvo taluni puntigli inamovibili che lui si permet-
teva nei confronti di Nina. Lui doveva andare alla partita di 
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calcio; lui doveva incontrare gli amici; lui doveva giocare a 
tennis! Ma, non solo: lui si disturbava se lei ritardava a 
rientrare dall’ufficio! Cominciava così l’interrogatorio ri-
guardo i suoi colleghi maschi. 

«Immagino, oggi, i complimenti che ti avrà riservato 
Camillo…, ho notato, sai, come ti guarda quando organiz-
zate le cene aziendali… e tu come gli rispondi, civetta e 
frastornata!» 

Che, poi, Camillo tutto era fuorché un ragazzo interes-
sante e intelligente. Lei non gli avrebbe mai dato spago, fi-
guriamoci…! Tuttavia, essere civetta era un modo di sen-
tirsi donna e ammirata, che lei – come tutte le donne – non 
disdegnava. 

Ecco queste erano le giornate che si ripetevano in ogni 
circostanza sia di lavoro che di svago. Infatti, anche quan-
do erano assieme agli amici lui si infastidiva se uno di loro 
si attardava a guardare nella scollatura di Nina, o ne osser-
vava con insistenza il lato B. 

Naturalmente, poi, rimasti soli in casa…, come spesso 
capitava, “facevano i conti”. E lei che cercava in tutti i mo-
di di tenerlo tranquillo, assoggettandosi agli sfoghi del ma-
rito. Ma, non solo: diventava possessivo anche quando Ni-
na invitava i genitori a pranzo o a cena.  

«Io vorrei sapere perché tu inviti sempre i tuoi parenti 
con pranzi da matrimonio e loro ricambiano con assaggini! 
Ma ti rendi conto di quanto sei ridicola? Non capisci che 
loro approfittano della tua benevolenza?»  

Quando il litigio si presentava a favore di Nina, lui non 
lo ammetteva, ma il giorno dopo eccolo ritornare in casa 
con un mazzo di rose bianche. Sì, bianche, perché sapeva 
quanto lei ne fosse innamorata. E così… lui, con la sua ruf-
fianeria, si faceva sempre perdonare. Gli abbracci e i dis-
sapori si sovrapponevano. Lei sempre smarrita e innamo-
rata allorché Roberto la baciava appassionatamente e le 
sussurrava ti amo tesoro mio. 

Almeno per i primi dieci anni Roberto era stato così. Poi, 
a mano a mano che il ménage andava avanti, era ritornato 
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il Roberto più tranquillo, più malleabile, forse, chissà, più 
menefreghista. 

Insomma, il bilancio finale era che lei aveva trascorso 
diciannove anni di matrimonio con l’andirivieni degli ami-
ci a cena, soprattutto il sabato, senza che Roberto si pones-
se mai il problema se fosse giusto o meno assecondarlo co-
sì spesso. Ma anche gli stessi amici e le loro mogli non si 
chiedevano mai se il lungo andare degli sfruttamenti fur-
beschi potessero compromettere l’amicizia con Nina e 
Giorgio? Evidentemente no. Finché va…, che vada!  

Roberto, a volte con fare ruffiano, le andava vicino, le 
dava i pizzicotti sul sedere e l’accarezzava sul volto – quasi 
la obbligava – soprattutto i sabato sera invernali, a orga-
nizzare delle cene, perché lui amava parlare di calcio, di 
tennis e giocare a poker fino a tardi. Anzi, da ultimo, si era 
aggiunto un altro gioco, il burraco, preda ormai del fanati-
smo di molte persone e naturalmente degli amici in primis, 
di cui non potevano fare a meno. È questo il modo – lui si 
giustificava – per rilassarsi finalmente dalle fatiche della 
settimana. 

Lei, invece, no; non poteva essere stanca! Paradosso as-
surdo! Dopo una settimana frenetica di lavoro – era corret-
trice di bozze, nonché curatrice editoriale in una piccola 
azienda indipendente – agognava il beneficio del relax: in 
casa, o in un centro benessere; oppure a fare shopping con 
le amiche più care o andare al cinema che adorava! Le pia-
cevano soprattutto i film inglesi di Ken Loach, di Kenneth 
Branagh, nonché di Ridley Scott. Ma amava anche i film 
italiani del neorealismo degli anni Cinquanta o i contem-
poranei che trattavano tematiche sociali e politiche.  

Tutto questo le veniva spesso impedito, certamente non 
per cattiveria, ma perché Roberto era un perfetto egoista – 
figlio unico viziato – che non voleva o non si rendeva conto 
delle necessità fisiche e psichiche di Nina. Non si rendeva 
conto anche perché Nina raramente lo contrariava e, dun-
que, lui riteneva che anche lei traesse piacere nel restare in 
casa in compagnia di amici e amiche. 




