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Primo capitolo 
 

L'orfanotrofio del Sacro Cuore 
 
 
 
 
 
 
 
Quella notte era più nera del carbone. Non c'era e non 
c'era mai stata anima viva in quel quartiere. Ma quella 
sera, insolitamente più buia, si sentirono dei passi affret-
tati sbattere ritmicamente sul terreno e un respiro affan-
noso; successivamente si sentirono altri passi affannati, 
un respiro affaticato e una voce che pareva quella di un 
corvo: 

<<Disgvaziata!! Tu vitovnave qui!! Tu non viuscivai a 
scappave, vagazzina!>>. 

La bambina, sforzandosi di parlare, ribattè: 
<<Sai, tu... sei solo... una vecchia… strega!!>>. 
La ragazzina in fuga dava l'impressione di essere inse-

guita da chissà quale orribile mostro, evitando tutti i sas-
solini, le cartacce e le varie sigarette sparse per lo stretto 
marciapiede, lurido come non mai. 

<<Tu Fevma, fevma aveve detto io!!>> continuava a 
ripetere l'inseguitore,perdendo terreno ogni volta che a-
priva bocca per strillare contro la ragazzina.  

Ma la ragazza non si fermava per nulla al mondo.  
Le due figure continuarono a lungo la corsa, ma la 

“strega”, così denominata, era in netto svantaggio, essen-
do un po' zoppa e vecchia. 
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Poi la povera bambina inciampò su un dannato sasso; e 

così la corsa finì, e fu un sollievo particolarmente per la 
vecchia, ormai allo stremo delle forze. 

Approfittandosene, veloce come un fulmine, la vecchia 
afferrò e strinse con le sue mani raggrinzite il braccio esi-
le della bambina, che cercava inutilmente di divincolarsi. 
Ma ormai non c'era più modo di fuggire un'altra volta 
dalle grinfie della vecchiaccia, che ghignava, felice di 
essere riuscita nel suo crudele inseguimento.  

“Forse posso far finta di sentirmi male, così mi mollerà 
il braccio per controllare se veramente la mia salute è 
grave, ma io invece di stare tranquillamente distesa, le 
tirerò un pugno in faccia e lei, accecata dal dolore, non si 
accorgerà della mia fuga, e io potrò andarmene finalmen-
te da questo posto schifoso! Già, è proprio una bella ide-
a...!” pensò la bambina tutta contenta di aver ideato un 
piano tanto geniale. 

L' unico intoppo era che dopo essere riuscita a scappa-
re, dove sarebbe andata a vivere? Ma quel problema non 
era da mettere in primo piano. Fece finta di gemere di 
dolore e urlò, buttandosi a terra come in preda ad un at-
tacco epilettico: 

<<Oh, che dolore! Mi sento male!!>>.  
Ma poi a malincuore ricordò di aver già usato quella 

scusa per evitare il pasto delle cinque e mezza, che pro-
prio non le andava giù. 

Infatti la vecchia le rispose: 
<<Anche se io esseve vecchia, non ho pevso la memo-

via! Io me lo vicovdave chiavamente che tu lo aveve det-
to pvopvio ievi! Non sono mica stupida io>>  
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Senza dare il tempo alla ragazza di rispondere pren-

dendola naturalmente ad insulti, la vecchia continuò ad 
avanzare e ripercorrere i propri passi, fino a raggiungere 
un portone gigante, con sopra scritto “Orfanotrofio” ma 
si leggeva ben poco, date le striature e il legno marcio. La 
vecchia si mise la mano in tasca, da cui estrasse una pe-
sante chiave di ferro, lievemente arruginita; la infilò nella 
gigantesca serratura del portone nero, la fece girare quat-
tro volte a sinistra e quattro a destra, fino a che la porta si 
aprì cigolando. 

 
 
Era un orfanotrofio.  
Il pavimento era ricoperto da un lugubre tappeto nero e 

dal soffitto pendevano delle terrificanti ragnatele, 
anch'esse sporche come tutto il resto; La cucina era rovi-
nata, farina dappertutto, stracci luridi sopra i tavoli bassi, 
con qualche chiodo fuori posto, senza alcune gambe; la 
sala dove facevano i compiti dati dalla Direttrice era tutta 
piena di scritte piene di errori sui muri ( “Clotilde scie-
ma”, “ Voliamo andarciene” oppure “questo posto fa sci-
fo” o anche “cui il cibo è spazatura”) , fogli scaraboc-
chiati dovunque, pareti e soffitti incrostati e sedie tutte 
rovinate, anche quelle decorate di frasi, scricchiolanti e 
sporche.  

Il cortile era pieno di carte di caramelle, gomme di 
macchine, per giunta bucate, fazzoletti e altro, come se , 
invece di un orfanotrofio, fosse stato una discarica. Se-
condo la bambina quel posto era spettrale, e anche i suoi 
compagni le davano pienamente ragione. I bambini erano 
tutti a letto; anzi, in una specie di letto,infatti c'era solo 
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un materasso con alcune molle che uscivano dalle coper-
te viola prugna.  

La vecchia tedesca, che si chiamava Clotilde Michelin, 
esclamò alla bambina: 

<<Domani tu non toccave cibo! Sono stata chiava?!>>. 
 
 
A letto però Lisa,la fuggitiva, non riusciva a dormire 

per la fame. La cuoca Anna, sua fidata amica, era ancora 
sveglia. Lisa ne approfittò per mangiucchiare qualcosa. 
Anna la cuoca, abituata a vedere Lisa nel pieno della not-
te entrare in cucina, capì subito che anche stavolta aveva 
cercato di scappare senza risultato e così, senza nemmeno 
chiederle il motivo della visita notturna, iniziò subito a 
prepararle una zuppa fumante. Lisa la ingurgitò senza  

neanche usare il cucchiaio. Augurò la buonanotte ad 
Anna, mezza addormentata, varcò l'entrata della sua stan-
za, si infilò sotto le coperte e si addormentò appena ap-
poggiò la testa sul cuscino.  

Sognò un grandissimo martello che spiaccicava Clotil-
de, e lì vicino c'era Lisa che se la rideva. Ma dopo l'esila-
rante sogno si trasformò in un orribile incubo: sognò che 
poi Clotilde, ogni volta che veniva colpita dal martello, 
diventava sempre più grande, fino a diventare un gigante. 
La strega prendeva il martello gigante, e rincorreva la 
bambina, cercando di spiaccicare anche lei. Lisa correva, 
correva, correva, finché non si rese conto di non essersi 
neanche mossa di pochi centimetri. Clotilde si avvicinava 
sempre di più, e Lisa cercava di scappare, ma sfortuna-
tamente una sostanza appiccicosa sotto le scarpe le impe-
diva di muoversi. 



 

11 
 

Lisa si mise a urlare più forte che poteva, ormai ab-
bandonata a sé stessa; poi però rammentò che era il suo 
sogno, e poteva cambiarlo come voleva. Sognò di far 
scoppiare Clotilde in una miriade di farfalle colorate. 
Stava per riprendere i suoi dolci sogni quando un rumore 
fastidioso le fracassò i timpani. 

“Driiiiiiiiiin”. 
La sveglia era suonata. 
Lisa si alzò di malumore, e la giornata non migliorò af-

fatto perché, appena aprì la porta e attraversò l'uscio, si 
ritrovò davanti la Direttrice. La vecchia stupida, un altro 
semplice nomignolo affib-biatole da Lisa, le strillò in 
faccia, sputacchiando saliva e mostrandole i denti marci:  

 
<<Ah, ma allova l'altva notte non hai sentito cosa ti 

avevo ovdinato! NON dovevi mangiave N-I-E-N-T-E! 
Ma tu evidentemente sei così ignovante da non sentive! 
...Vabbè, anche stavolta ti lascio in pace, tanto so che se 
ti punisco, oppuve ti sgvido dopo ti vendichi, e io ci vi-
metto sempre! Adesso pevò ti faccio la vamanzina per 
tve cose: la pvima è che ti sei svegliata con tve secondi di 
vitavdo e io NON accetto questo oltvaggio (<<Come se 
tu accettassi le altre cose...>> criticò Lisa sprezzante, al-
zando gli occhi al cielo), la seconda cosa è che la tua 
sveglia mi ha sveglia- 

to e NON doveva favlo, quindi devi spegneve la sve-
glia distuvbatvice, la tevza invece - andò avanti Clotilde, 
ignorando i continui sbuffi di Lisa - è che oggi non man-
gerai, visto che tu l'hai GIÁ fatto, e anche molto,da veva 
egoista!>> 

<<E io mangio lo stesso.>> protestò Lisa, che tanto 
non ci teneva a mangiare le schifezze che davano, chia-



 

12 
 

mandolo anche “cibo”. Preferiva una buona zuppa not-
turna. La povera cuoca Anna era costretta dalla Direttrice 
a preparare cose malsane solo per il piacere di far soffrire 
i bambini. 

<<Ah sì, ho dimenticato una cosa impovtante: oggi è 
un giovno speciale, è il mio pvefervito, per precisare! Hai 
capito qual'è?>> riprese Clotilde facendo finta di niente. 
Lisa non badò alla domanda, in un primo momento, poi 
con un velo di speranza chiese: 

<<Il giorno della tua pensione, magari?>> Clotilde fe-
ce una risata stridula e poi ribattè arrabbiata come sem-
pre: 

<<Oh, ma che simpatica questa ragazzina! Oggi spevo 
che tu venga adottata, tu esseve tvoppo odiosa pev i miei 
gusti!>> 

Lisa allora rispose, ridacchiando: 
<<Lo spero anche io se per questo. Pur di non vederti 

più preferirei essere adottata>>. 
 
 
Ma non diede peso alla frase appena pronunciata. Non 

si rese conto che quello era il giorno tanto odiato da lei 
stessa. 

<<VAI!>> 
<<Oh oh.... Non oggi...>> gemette Lisa visibilmente 

preoccupata, vedendo una mandria di adulti avvicinarsi 
all' ingresso. 


