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Nella città dell’assurdo fugge la balena insieme alla 
mosca Tsè. E l’uomo impazzito si rifugia nel deserto. 
Gabbiano di paglia tra gli scogli di Dover. 

Ansia d’attesa. Paura di perdere libertà. Poesie sulle 
ali di farfalle e sui petali di rosa. Quello che noi chia-
miamo amore che cos’è? 

I tedeschi di Miror strombazzano sulle loro auto lu-
cide: unico capitale importato. Di cultura non si parla. 

Uscire col quaderno ti fa scambiare per l’impiegato 
dell’Enel, e invece il mio papier contiene altro che 
numeri e date… 

Quando scompare la gioia? Quando si vive una vita 
che non si vuole. Eppure, è sempre lì, il poeta, solo… 

Il poeta ha bisogno del sogno. Toglietegli il sogno, e 
muore. La sua morte è la pazzia. È la fine della uma-
nità. 

Le emozioni sono attimi che la memoria fatica a ri-
cordare. Oggi brilla il sole, come ieri e come doma-
ni… 
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Cippi l’ho trovato sull’asfalto. Passerottino caduto 
dal nido che non sapeva ancora volare. Ma con me 
può stare sicuro. L’ho tenuto tra le mani come in un 
nido. Poi l’ho messo nella gabbietta che era stata di 
Fortunello. 

Per un po’ l’ho nutrito con pere. Poi, con mia gran-
de sorpresa, ha preso a beccare. Ora, a vederlo saltel-
lare, mi sembra felice. Becca anche le strisce di stoffa. 
Combatte anche con le vespe che vorrebbero rubargli 
la pera e i biscotti. 

«Preferisci rimanere in gabbia, al caldo, col cibo si-
curo, o affrontare le incognite della libertà, nell’aria, 
dove troverai dappertutto nemici?» 

Ma sono sicuro che alla libertà non si rinuncia. Me-
glio un giorno solo, libero, che un anno in gabbia… 

 
 
Il poeta ama stare da solo e si odia. Ama il mondo 

intero ma ne ha paura. Ama il silenzio e lo teme. Gli 
piace dormire e non dormire alla luce del mattino. In-
soddisfatto sempre, ambizioso e umile, malinconica 
mente cieca… 

 
 
Bisogna far vivere la poesia per poter diffondere 

l’amore. Il cielo si allunga fino al mare e ricopre az-
zurre geometrie. Evadere nel sogno e impazzire per 
tornare ad essere la tigre del deserto… 

 
Il poeta non è mai pieno delle sue parole, dei suoi 

pensieri, dei suoi sentimenti. Eppure, potrebbe essere 
orgoglioso del suo respiro poetico. L’incanto soave dei 
sogni riflette fasci di luci che cercano sguardi amici 
che trova solo nei momenti felici. E talvolta l’attesa si 
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trasforma in malinconia. Non è una vera e propria de-
lusione per un incontro mancato, ma la consapevolez-
za di una realtà che è fatta di parole non dette, di ciò 
che avrebbe potuto essere ma non è stato. Si affaccia-
no allora i ricordi che la bellezza della luce trasforma 
in realtà accennate. E la realtà stessa si confonde nel 
sogno fino a renderci incapaci di discernere 
l’abbraccio dal distacco, il sorriso dal “digrignar dei 
denti”. 

E quando voliamo spargendo “parole senza senso” 
ci pare la cosa più naturale, nemmeno fossimo aironi 
cenerini che guardano lontano il luogo dove atterrare. 
E così, sulla Terra, si perde quella regalità, quella 
maestosità che fa un essere comune di un essere fan-
tastico. Quando il poeta si fossilizza nel quotidiano, si 
sente sconfitto dal vento e non riconosce più sé stesso 
come essere pensante. Deve allora aggrapparsi ad al-
tre sensazioni per sentirsi ancora vivo. Ma in 
quell’atmosfera si perde nel caos più totale. Riemerge 
così quel suo tornare agli anni giovanili, dove tutto 
sembrava scorrere sereno. 

 
I problemi della vita vengono attenuati, nascosti 

dall’ottimismo proprio di chi non vede le problemati-
che, vive al di sopra di esse, fa in modo di non affron-
tarle, chiudendo gli occhi come fosse un cieco. E per 
non pensare si ascoltano altre parole, altri suoni che 
non sono amici del silenzio. Eppure, proprio dal si-
lenzio nascono tante verità. 

 
 
Le spugne del viale appoggiano il loro peso stanco 

ma nessuno bada alla loro paura, alla loro solitudi-
ne… 
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Nessuno può impedirmi di restare solo tra la terra 

che riscopre i suoi sassi e le sterpaglie che nascondo-
no le voci buone del concerto verde della natura… 

 
Le luci del tuo volto sorridono nella stanza buia do-

ve il tuo ritratto si raffredda sotto la doccia… 
 
Barattoli di luce trafitti da forchette umane mi 

riempiono l’orizzonte anche se grandi tele sorrette da 
fili di ferro nascondono latrati di cani improvvisi…  

 
Sono uscito senza compagnia e il sole può battermi 

in qualunque modo anche se i gabbiani si alzano an-
cora dal mare fino a circondare il mio cielo… 

 
Ho paura della grande ignoranza  
che crede di essere altro…  
 
Sanno i bianchi dove vivono i neri? 
Magia bianca e magia nera… 
 
Le piume mi sono rimaste attaccate alla pelle. Le 

emozioni sono attimi che la memoria fatica a ricorda-
re. Oggi brilla il sole, come ieri e come domani… 

 
La pioggia sul tetto della macchina non mi sor-

prende più: alzo solo la testa stanca. Gli occhi sbarrati 
mi spaventano di più in questi giorni di guerra, dove 
la morte sceglie come amica la morte… 

 
Alla ricerca della felicità, correre in bicicletta lungo 

i fiordi norvegesi e dal castello di Fenis sorridere ai 
sassi che brillano al sole del mattino. Le mani na-
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scondo sotto i guanti, come quando correvo durante 
le olimpiadi di Monaco per svegliare le anatre del 
fiume… Era il 1972! 

La natura è ordine? 
Che confusione 
Nella mia testa 
Di uomo del duemila! 
L’uomo è senza dubbio 
C a o s! 

Guardare e  
non guardare 
dev’essere 
la stessa cosa 
poiché 
bisogna 
passare ad altro, 
allo sguardo 
dell’anima… 

Fuggire 
dalla 
vita 
che 
stritola 
tra 
i 
sassi 
e 
il 
cemento! 
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Evadere  
nel sogno 
e impazzire 
per tornare 
ad essere 
la tigre 
del deserto! 
 
 
Il pesciolino rosso di Adriana. Anche Adriana, molti 

anni fa, è stata una alunna terribile. O doveva sem-
brare tale agli occhi delle suore educatrici che si era-
no assunte l’ingrato compito (se è vero quello che rac-
conta Adri). 

Una volta si volle vendicare e a farne le spese fu il 
povero pesciolino rosso che stava sulla cattedra… 
Adriana minacciò, in uno scatto di follia, di uccidere il 
pesciolino con uno spillo. La suora cominciò ad urlare 
come una indemoniata, e forse il pesciolino morì per 
lo spavento… 

 
 
Ero ormai rassegnato. Non sarei mai arrivato a Mi-

lano in orario. Era quasi la realizzazione di un deside-
rio inconscio, la voglia di non tornare qui dove regna 
la nebbia e il fumo dell’inquinamento. O era piuttosto 
la replica di un qualcosa che era già avvenuto quindici 
anni prima, quando sono stato costretto a dormire 
una intera notte nella sala d’attesa, molto scomoda, di 
una stazione ferroviaria. 

Dopo quell’esperienza assimilata ormai dalla mia 
coscienza e catalogata come avventura, ci sono state 
altre avventure: quasi ogni volta che sceglievo il treno 
il viaggio si trasformava in avventura. Lo sapevo! 
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Finalmente in salvo! Ma fu una salvezza che la fece 

cadere dalla padella nella brace. Infatti, la famiglia di 
Antonella, quando ancora non si era ripresa dalla vio-
lenza subita tre giorni prima, e senza tener conto della 
fragilità psicologica della ragazza, non trovò niente di 
meglio che instradarla sulla via del vizio. Pensando 
che ormai non avrebbe potuto più trovare un marito e 
farsi una famiglia, e che non avrebbe potuto realizzar-
si come persona, poiché la sola realizzazione doveva 
avvenire appunto alle dipendenze di un uomo che la 
prendesse in sposa, Antonella fu avviata, nonostante 
le sue deboli proteste, sulla via della prostituzione. E 
siccome era una bella ragazza, e giovane soprattutto, 
ottenne di ricevere i suoi clienti a casa di una sua cu-
gina che “esercitava” ormai da molti anni e aveva ac-
quisito molta esperienza, con un giro d’affari notevo-
le. 

Antonella era invece priva di qualsiasi nozione di 
“pubbliche relazioni”, perché le sue aspirazioni erano 
altre. A questo punto c’è da pensare che la violenza 
subita dalla ragazza fosse stata tutta una montatura 
voluta dalla famiglia. Antonella subì quell’estremo af-
fronto come una vittima predestinata. Fatto sta che 
ogni giorno che passava, si indeboliva sempre di più, 
talvolta rifiutava perfino di mangiare, ma l’incubo ri-
corrente della violenza subita diventava sempre più 
insopportabile. Non riusciva più nemmeno a dormire. 
Sbarrava gli occhi come se tutti volessero accanirsi 
sul suo corpo per violentarla ancora, ancora, sempre, 
sempre. E ogni volta che si sentiva penetrare avrebbe 
desiderato morire… 
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Non si può dire che “Coca-cola”, come veniva chia-

mato un mulatto proveniente da chissà dove, senza un 
proprio nome e una propria famiglia, fosse un model-
lo di correttezza morale o che non avesse mai avuto a 
che fare con la legge. Ma almeno nessuno aveva mai 
avuto di che dire circa le sue capacità di intendere e di 
volere. 


