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La sentinella di Welsperg 
 
 
 
 
 
La notte era orribilmente buia intorno alla torre alta, 
non una stella nel cielo, non un alito di vento che fa-
cesse parlare un po’ le foglie del bosco. Tutto era im-
mobile come se l’eternità avesse deciso proprio quella 
notte di mostrarsi per quel che era. 

La sentinella era seduta su uno sgabello con le 
braccia appoggiate ad uno dei merli, quasi fosse a ta-
vola. Gli occhi fissi nell’oscurità giocavano a ricostrui-
re le cose che non c’erano, il larice altissimo che svet-
tava all’inizio del bosco con la sua punta appena stor-
ta, la foresta fitta di querce e di faggi, la macchia più 
scura degli abeti un po’ discosta sulla sinistra, la pic-
cola radura verde, con quei quattro massi intorno ai 
quali il sentiero faceva una curva. 

Era un gioco che faceva spesso la sentinella nelle 
lunghe notti buie, e ogni volta si faceva venire un 
dubbio: la punta del larice era rivolta a destra o a sini-
stra, la macchia degli abeti, rispetto ai massi, da che 
parte era, il sentiero faceva altre curve oltre a quella 
intorno ai massi, e i massi come erano disposti, quello 
più alto stava in mezzo agli altri o era di lato? E ogni 
volta la sentinella aspettava quasi con ansia le prime 
luci per sciogliere finalmente il dubbio che aveva tor-
turato quelle ore. 
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Improvvisamente un rumore, come di un ramo sec-
co che si spezzava, ruppe la notte, la sentinella si irri-
gidì in una dolorosa tensione. Poteva essere un ani-
male selvatico che cercava una preda, ma poteva an-
che essere un nemico. Istintivamente la mano corse al 
fianco dove era appeso il suo fedele corno. Il fruscio 
di un passo tra le foglie gli intirizzì di gelo le dita. 
Sembrava un passo tranquillo, umano; il rumore ces-
sò. Il soldato sulla torre capì che qualcuno era uscito 
dal bosco e oramai era nella radura, gli sembrava di 
sentire il tocco leggero dei piedi sulla terra battuta del 
sentiero. 

«Chi va là! Chiunque tu sia, fermati ed annunciati, 
altrimenti suono il corno.» 

«Dio mio, che spavento! Da dove gridi così forte, in 
questa nera notte?» 

La voce era forte e chiara, quella di un uomo giova-
ne, vigoroso e sicuro. 

«Chi sei? Nemico o amico?» 
«Sono un viandante, ma non sono nemico di nessu-

no. Però non posso dire che sono amico, non so nep-
pure chi sei.» 

«Sono una sentinella. Dimmi il tuo nome.» 
«Che sei una sentinella, l’avevo capito, ma dove dia-

volo sei?» 
«Sono qui sulla torre, dimmi chi sei.» 
«Quale torre? Non vedo nessuna torre.» 
«Per forza, è buio, come puoi pensare di vederla? 

Ma se vuoi esserne certo, continua a camminare e ve-
drai che ci sbatterai il grugno. Se non sai che qui c’è la 
torre, vuol dire che sei forestiero, eppure parli la mia 
lingua.» 

«Forse però sei tu il forestiero, visto che tu parli la 
mia lingua.» 
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«Che diavolo stai dicendo?» 
«Sto dicendo che se io sono forestiero per te, tu sei 

forestiero per me.» 
«Senti un po’, tu mi vuoi confondere, mi vuoi in-

gannare, che trucco è mai questo?» 
«Non c’è nessun trucco, amico mio, solo che tu dici 

che c’è una torre e io non la vedo, tu dici che io parlo 
la tua lingua, mentre io sto parlando la mia, che però 
è uguale alla tua.» 

«Accidenti a te, che razza di discorsi mi stai facen-
do. La torre c’è perché io ci sono sopra.» 

«E io no, e non la vedo!» 
«Beh, prova a darci contro con la testa e vedrai che 

ti convinci.» 
«Ma, dimmi un po’, amico mio, dove porta questa 

strada?» 
«Perché dici che sono amico tuo? Io non ti conosco 

e non ti vedo.» 
«Io ci sono, anche se non mi vedi. E adesso mi co-

nosci perché parli con me.» 
«Ho l’impressione che tu mi voglia menare per il 

naso.» 
«Oh no, amico mio, non lo penso proprio! Ma 

dimmi dove porta questo sentiero.» 
«Non porta da nessuna parte, finisce contro le mura 

esterne del castello. Tu, però, non mi hai detto chi sei 
e dove vai.» 

«Sono un viandante e vado. Ma se questa strada 
non va da nessuna parte, è meglio che cambi strada.» 

«Mi sembra l’idea migliore, altrimenti potrebbero 
capitarti dei guai.» 

«Quali guai?» 
«Potrei suonare il corno e subito accorrerebbero le 

guardie del principe!» 



 
10 

 

«E tu faresti correre le guardie del principe per un 
povero viandante?» 

«Nessuno deve avvicinarsi, questa è la consegna.» 
«C’è forse una guerra? Eppure non ho visto soldati 

qui in giro.» 
«Non so se c’è una guerra e la cosa non mi riguarda. 

Ora però girati e torna sui tuoi passi, se vuoi andare 
dove devi andare.» 

«Ma io non devo andare in nessun posto. E se torno 
indietro, rischio di perdermi.» 

«Su, attraversa il bosco e arriverai al fiume, seguilo 
e ti ritroverai sulla strada maestra.» 

«E dove va la strada maestra?» 
«Non lo so, non sono di queste parti.» 
«Allora è vero che sei tu il forestiero!» 
«Vattene, o suono il corno!» 
«Va bene, va bene, ora torno indietro. Però, amico 

mio, potresti essere più cortese!» 
«Io sono una sentinella, non il tuo amico.» 
La sentinella era attenta ad ascoltare il fruscio dei 

passi che si perdeva nel bosco e malediceva 
quell’uomo che gli aveva interrotto i pensieri notturni. 
Ma ormai il cielo stava schiarendo e gli occhi della 
sentinella cercavano ogni cosa, gli alberi, i sassi, il 
sentiero, la radura, che, piano, piano, riprendevano la 
forma e la posizione che avevano perduto in quella 
buia notte. 

La sentinella si sentiva spossata e avvertiva il dolore 
della nostalgia per la sua povera gamba destra. 

 
Era una notte davvero strana quella. Il cielo sopra 

la torre era terso come una lastra di metallo, la luna si 
mostrava a metà, ma era sufficiente a dare un argen-
teo chiarore all’aria frizzante, la sua luce era resa an-
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cora più vivida dalla nebbia che copriva ogni cosa sot-
to la torre. Si potevano vedere gli alberi del bosco che 
emergevano scuri e silenziosi da quel mare lattigino-
so. I massi, la radura e il sentiero erano nascosti, la 
nebbia era poco più alta di una persona. 

La sentinella era seduta su uno sgabello e teneva le 
braccia appoggiate ad un merlo, ogni tanto tirava una 
sorsata da una fiasca di pelle che stava ai suoi piedi. 
Gli avevano portato del vino, insieme al formaggio, al 
lardo, al pane e alle noci. 

Un rumore, come di un piede che colpisce un sasso, 
mise la sentinella all’erta. 

«Chi va là! Chiunque tu sia, fermati ed annunciati, 
altrimenti con il corno darò l’allarme.» 

«Ohibò! Sono di nuovo finito sotto questa maledet-
ta torre!» 

«Chi sei, amico o nemico?» 
«Spero amico. Già un’altra volta sono arrivato fino 

qui. Sei sempre tu a fare la sentinella? Sei dunque 
quello dell’altra volta?» 

«Sono sempre io, oramai da settimane faccio la sen-
tinella su questa torre. Ma tu sei ancora quello che mi 
faceva quei discorsi strani?» 

«Amico mio, mi dispiace se le mie parole ti hanno 
recato disturbo, ma sono sempre io, quello di un’altra 
notte buia.» 

«E come sei finito qui, questa volta?» 
«È questa nebbia che mi ha tratto in inganno.» 
«Dimmi la verità, perché vai girovagando intorno al 

castello di notte? Cosa vai cercando?» 
«Sono un viandante e vado. Forse è il caso che mi 

porta di nuovo qui.» 
«Ma perché sempre di notte?» 
«Di giorno sono buoni tutti ad andare in giro.» 
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«Cominci di nuovo con i tuoi discorsi?» 
«No, no! Scusami se ti ho fatto inquietare. Ma tu 

perché sei sempre qui a fare la sentinella? Non ti dan-
no il cambio, non torni a casa qualche volta?» 

«Io sono un soldato di mestiere e faccio quello che 
mi dicono di fare.» 

«E perché fai sempre la sentinella?» 
«Ho perduto una gamba nella battaglia di Mar-

chsfeld e ora posso fare solo la sentinella.» 
«Ma dovrai pur dormire!» 
«Di giorno, dormo di giorno, quando dalle mura in-

terne e dalla grande torre riescono a vedere tutto in-
torno. Allora io mi corico qui, nella cella della torre.» 

«E non scendi mai?» 
«No, non scendo mai, non ci sono neppure le scale! 

Ogni domenica mi portano i viveri e un mezzo fiorino, 
io con una corda tiro su la mia cesta. Questa volta mi 
hanno dato anche il vino.» 

«Dimmi, piuttosto, a che serve tanta sorveglianza? 
C’è qualche pericolo, c’è la minaccia di eserciti nemi-
ci?» 

«Non lo so. Il principe è tornato in fretta e furia dal-
la capitale, si è rinchiuso nel castello con tutta la sua 
grande famiglia, ha sbarrato ogni porta e ha messo 
guardie intorno per tutto il giorno e per tutta la not-
te.» 

«È una cosa ben strana, questa che mi dici. Io giro 
queste terre ormai da settimane e non ho sentito par-
lare di schiere nemiche.» 

«Non so cosa dirti, so solo che oramai ho dieci fio-
rini nella mia borsa. Ma vorrei che tu mi rispondessi, 
chi sei, come sei? Capiti qui sempre quando non ti 
posso vedere.» 

«Sono uno qualsiasi, niente di particolare.» 


