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Capitolo I 

 
 
 
 
 
Era ormai agosto inoltrato quando decisero di partire; il tem-
po in Inghilterra cominciava a diventare incerto in quella sta-
gione, ma con un pò di fortuna ci sarebbero state ancora delle 
giornate calde e soleggiate. Manuela, affacciata alla finestra di 
casa, ammirava il tramonto, godendosi gli ultimi raggi di quel 
caldo sole mediterraneo.  

Volse lo sguardo intorno a sè con aria soddisfatta, ripen-
sando agli avvenimenti del giorno prima. Quello era stato il 
suo ultimo giorno di lavoro prima delle tanto sospirate vacan-
ze; appena uscita dall’ufficio era corsa ad acquistare ai saldi 
un enorme zaino da trekking per il viaggio. I colleghi non riu-
scivano a capire perchè mai volesse fare delle vacanze così 
scomode, all’insegna del risparmio, lei che lavorava in un uf-
ficio turistico e aveva accesso a particolari riduzioni sulle ta-
riffe aeree. Eppure partire in aereo sarebbe stato fin troppo 
semplice e scontato per lei, sempre alla continua ricerca di 
emozioni nuove. Aveva sempre sognato di attraversare 
l’Europa con lo zaino in spalla, nei panni di un’anonima turi-
sta squattrinata. Del resto era ancora abbastanza giovane per 
farlo, con la freschezza e l’ottimismo dei suoi venticinque an-
ni.  

Le sue giornate scorrevano tutte uguali. Ogni giorno ella 
compiva gli stessi gesti, ripetendoli come un cerimoniale: al-
zarsi, prepararsi per uscire, prendere la macchina e passare 
mezz’ora imbottigliata nel traffico cittadino prima di giungere 
finalmente al lavoro. Trascorreva la maggior parte del suo 
tempo in ufficio, principalmente al computer, intenta a dare 
consigli di viaggio ai suoi clienti. E quando tornava a casa la 
sera era così stanca che crollava sul divano, addormentandosi 
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davanti ad un film. Doveva esserci di più nella vita, conside-
rava, oltre a quel correre quotidiano, che non dava il tempo 
neanche di soffermarsi sul senso delle cose e di andare oltre.  

Si passò una mano fra i riccioli biondi. Il suo volto, dai li-
neamenti arrotondati, aveva un’espressione perennemente 
dolce, anche nei momenti d’ira. Il suo pensiero volò ad Angela 
e Giuliana. Quella mattina si erano sentite al telefono, e ave-
vano preso gli ultimi accordi per il viaggio. Anche loro infatti 
erano pronte per la stessa avventura; si sarebbero incontrate 
la sera stessa per imbarcarsi sul traghetto che dalla Sardegna 
le avrebbe portate a Genova, da dove poi avrebbero prosegui-
to il viaggio in treno.  

Le tre ragazze erano coetanee, e si conoscevano da quando 
erano bambine. Per Manuela il fatto che fossero amiche era 
una cosa scontata. Come tutte le amicizie, anche la loro aveva 
attraversato momenti di crisi, i loro caratteri diversi e volitivi 
si erano spesso scontrati, ma l’affetto e l’affiatamento che le 
legava aveva avuto alla fine sempre il sopravvento. Anche se 
avevano poco tempo per vedersi, perchè prese dai loro impe-
gni e problemi quotidiani, ognuna di loro sapeva che le altre 
sarebbero state lì al momento giusto. A quel pensiero Manue-
la sorrise e rientrò in casa.  

Laura, sua sorella, alzò la testa dal libro che stava scorren-
do pigramente con gli occhi, distesa sul letto. “Come ti senti?” 
– le chiese – “Stai per partire, tra meno di due ore avrai rea-
lizzato il tuo sogno!”. 

Manuela infilò le ultime cose nell’enorme zaino. “Sono ner-
vosa ed eccitata allo stesso tempo. È stupido da parte mia, 
non è certo la prima volta che faccio un viaggio… eppure, an-
che quando sono stata negli Stati Uniti dagli zii, non è stata la 
stessa cosa. Questa sarà un’esperienza speciale, lo sento, la 
realizzazione di un vecchio sogno: presto sarò a Londra!”.  

Era questo, infatti, il sogno rimasto nel cassetto sin dai 
tempi della scuola. Non era un viaggio qualsiasi, lei e le altre 
lo avevano organizzato e aspettato da tempo, e ora il momen-
to era arrivato. Avrebbero attraversato il continente da sud a 
nord in treno, contando ogni chilometro, scoprendo città, pa-
esi e popoli diversi, fino a raggiungere l’isola che, chissà per-
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chè, tanto le affascinava. 
“La mamma mi è sembrata un pò fredda, quando ti ha salu-

tato prima di uscire…” “Lei non ha mai voluto capirmi. Trova 
che questo viaggio sia una ragazzata da adolscenti. Pensa di 
avere una figlia un pò… strana”, e questo le causa molta pre-
occupazione. Mi accusa sempre di immaturità, ma si sbaglia.” 

Manuela si era chiesta un’infinità di volte da cosa nascesse 
quel suo desiderio, si era sempre sentita spinta dalla voglia di 
andarsene, lasciare tutto e partire, allontanarsi dalla vita in-
quadrata che trascorreva nella sua città, nella sua casa, nel 
suo ufficio. Sapeva che quel desiderio era comune a Giuliana 
e Angela, ma ignorava dove questo le avrebbe portate. La pa-
rola d’ordine era rimanere fedeli a sè stesse. 

Laura interruppe il corso dei suoi pensieri. “Vi fermerete da 
qualche parte prima di andare a Londra?”. 

 
 
 “Si, Giuliana vuole approfittare dell’occasione per rivedere 

il suo ragazzo. Lo ha conosciuto durante un suo breve sog-
giorno a Francoforte. Si sono incontrati ad una fiera; lui lavo-
ra nel suo stesso campo, è un grafico. Ci ha parlato molto di 
questo Dirk… dice che è semplicemente fantastico, a parer 
suo il più bel ragazzo d’Europa! È ormai da un anno che 
stanno insieme.”  

Laura sospirò. “Sempre la solita fortunata!”.  
Manuela scosse il capo, dubbiosa. “Non credo che riuscirei 

a sopportare l’incognita di un rapporto a distanza.”  
Laura sorrise. “Mi porti con te?”.  
Manuela le tirò un cuscino. “Se lo facessi dovrei passare 

tutto il tempo a controllarti. Sono sicura che andresti subito 
in giro a fare conquiste!”. 

 
  
“Non cominciare a fare la parte della sorella maggiore!” – 

protestò lei – “A parte questo… trovo che ci siano già tanti bei 
ragazzi qui in Italia, che bisogno c’è di andare a cercarli lon-
tano? Tu piuttosto… ”, aggiunse con un sorrisetto malizioso.  
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“Laura, sai benissimo che non vado a caccia di ragazzi lon-
dinesi! Le avventure che cerco sono ben altre! È solo voglia di 
scappare per un pò, di disintossicarmi da questo grigiore pro-
vinciale che mi circonda.”  

Laura scosse la testa. “Proprio non capisco perchè tu sia 
sempre così insoddisfatta!”.  

Manuela guardò la sorella con affetto; aveva sedici anni ed 
era la tipica adolescente italiana. Il pomeriggio di solito, dopo 
il liceo, si incontrava con un paio di amiche per studiare, riu-
nioni che venivano spesso interrotte dall’ultimo pettegolezzo 
o da qualche altra trovata divertente. La sera poi si trasfor-
mava, e diveniva parte della gioventù del bar, della piazza o 
della discoteca. Manuela a volte la invidiava, lei non ricordava 
di aver trascorso un’adolescenza così spensierata, era sempre 
stata troppo matura per la sua età, in quanto sorella maggiore 
si era sempre sentita un pò più responsabile. Lei e Laura era-
no alquanto diverse, ma si volevano molto bene.  

In quel momento giunse Fabrizio, il loro fratello maggiore. 
“La macchina è pronta, se vuoi possiamo andare.”  

Manuela fece un sospiro. “Bene, allora Laura… a presto!”.  
Questa si alzò dal letto e l’abbracciò. “Divertiti!”. 
“Lo farò, ciao!” e, preso il suo ingombrante bagaglio, seguì 

suo fratello. 
 
Angela chiuse lo zaino, ormai strapieno con un movimento 

energico. Era ancora amareggiata a causa di Lorenzo. Non 
era stata una buona idea andare direttamente a casa sua, do-
po essere tornata da Roma dove si era recata per un concorso. 
Era stata anzi una pessima idea quella di piombare da lui, 
credendo di fargli una gradita sorpresa. “Sarà raggiante nel 
rivedermi così presto.”, si era detta. Ma l’espressione che si 
dipinse sul volto di lui quando aprì la porta fu tutt’altro che 
raggiante, e quel balenio di panico nel suo sguardo avrebbe 
dovuto aprirle gli occhi. Invece lo aveva spinto dentro ansiosa 
di riabbracciarlo, e solo allora si era accorta delle inconfondi-
bili tracce di donna ovunque. Improvvisamente una mora av-
volta in un ampio asciugamano era uscita dalla stanza accan-
to, ed entrambe erano rimaste a guardarsi, paralizzate dallo 
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stupore. Ricordò di aver sentito da lontano le inutili giustifi-
cazioni di lui e, dopo essersi parzialmente ripresa, aveva detto 
che il concorso era stato un fiasco, e che avrebbe avuto biso-
gno di un pò di sostegno in quel momento. Quindi, rivolta a 
Lorenzo, lo aveva avvertito di non cercarla mai più, ed era 
corsa via. Non era neanche riuscita a mandarlo all’inferno! Le 
lacrime le erano sgorgate solo a casa, nel silenzio della sua 
stanza. Aveva pianto sui cinque anni di cose in comune, di 
progetti per il futuro; tutto andato in fumo. E alla fine si era 
accorta che nel suo cuore non c’era più posto nè per l’odio nè 
per l’amore. Era passato un mese da quel giorno, e non aveva 
più saputo nulla di lui. La rabbia le era venuta dopo, ripen-
sando a sangue freddo all’accaduto. Non gli avrebbe permesso 
di rovinarle quel viaggio tanto atteso. Andare via le avrebbe 
fatto bene; avrebbe finalmente pensato ad altro che non a 
quell’amara delusione. Improvvisamente sentì suonare alla 
porta e guardò l’orologio, come se si fosse appena destata da 
un sogno. “Ecco Manuela, come sempre puntualissima!”.  

Andò ad aprire, e si trovò di fronte l’amica che, a giudicare 
dal fiatone, doveva aver fatto le scale di corsa. 

 
 “Oh, sei tu! Vieni dentro, sto finendo di truccarmi.”  
 
 “Manca meno di un’ora alla partenza del traghetto, e dob-

biamo ancora passare a prendere Giuliana!”, obbiettò Manue-
la guardando l’orologio preoccupata.  

 
 
 “Non agitarti, mi rendi nervosa.”  
Manuela scosse la testa con aria arresa. “Non sei mai abba-

stanza perfetta, non è vero?”.  
Angela si mise il rossetto, incurante delle sue parole. Ripo-

neva molta attenzione al proprio aspetto fisico. Sapeva di es-
sere una ragazza molto attraente, ma non si era mai montata 
la testa. I suoi capelli erano lisci e di un castano brillante; gli 
occhi grigi come il mare d’inverno; a prima vista poteva dare 
l’impressione di essere frivola ma, andando oltre l’apparenza, 
si capiva che aveva un cuore generoso, ed era addirittura un 
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pò all’antica.  
Un quarto d’ora più tardi, quando la pazienza di Fabrizio 

era ormai giunta al limite, uscirono di casa e si diressero da 
Giuliana. La ragazza abitava fuori città, in una villetta che si 
affacciava sul mare. La casa era bassa e seminascosta dai pini 
marini e dalla vegetazione della macchia mediterranea. Bastò 
suonare il clacson perchè Giuliana uscisse. Comparve sulla 
veranda, con il suo bagaglio e uno smagliante sorriso sulle 
labbra. Era alta e slanciata, teneva i capelli raccolti in una 
grossa treccia, erano neri, di un nero lucido e iridescente. Il 
suo volto era incredibilmente espressivo, capace di assumere 
mille aspetti diverse. 

Sua madre restò in piedi sul portoncino, salutandola con la 
mano. Teneva in braccio un gatto siamese, che faceva parte 
della famiglia ormai da una decina d’anni. Salita in macchina, 
Giuliana li travolse con la sua euforia. “Finalmente! Vi avevo 
ormai date per disperse”. 

“La colpa è di Angela!”, rispose Manuela. 
“Allora, siete pronte?” – esclamò Giuliana strizzando i suoi 

occhi color miele – “Si avvicina la partenza! Inghilterra, aspet-
taci!”. 

Era sempre stata lei ad animare il gruppo con il suo entu-
siasmo. Era sincera come un libro aperto, ma anche terribil-
mente testarda. Aveva fatto di tutto, infatti, perchè facessero 
prima tappa a Francoforte, non lasciandosi sfuggire così 
l’occasione di pensare anche a sè stessa. Raggiungere Londra 
insieme era sì un progetto nato da anni nei loro cuori, e di cui 
non facevano più mistero, ma ora erano adulte, ed esistevano 
altre priorità nella vita. Mentre si avvicinavano al porto ella 
pensò che presto avrebbe rivisto Dirk, e sul suo viso tempesta-
to di lentiggini si delineò un sorrisetto compiaciuto.  

Una volta giunti al porto, Fabrizio scaricò i bagagli sulla 
banchina e le salutò. “È un vero peccato che vi debba già la-
sciare, ma se non torno in città puntuale per il party dovrò fa-
re i conti con Paola!”. 

  
“Vai pure!” – rispose Giuliana – “Troveremo la strada anche 

da sole.” 


