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Ai miei genitori,  
per l’amore e l’esempio che hanno dato,  

e continuano a dare a noi figli. 
 

A mia madre 
 per la sua dolcezza infinita. 

 
A mio padre  

per la tenacia e la solidità che ci ha trasmesso. 
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Naviga, solca le onde, fendi il mare con potenza, illuditi 
di poterlo domare, finché lui te lo consente. 

Lo Zub, tua adorata barca a vela, è come un prolun-
gamento di te stesso, ed il mare è una donna, a volte 
morbida e voluttuosa, a volte atletica ed energica, altre 
volte aspra e riluttante. 

Navigarlo è fare l’amore, con trasporto, con voluttuoso 
e dolce piacere, con forza o con consapevole autocon-
trollo, ma sempre con gioia infinita. 

Quella volta il mare mi chiamava, ammiccava, mi sfi-
dava, come può sfidarti una donna sensuale ed impreve-
dibile che si concede molto, forse troppo, eccitante, peri-
colosa e traditrice. Ma il mare è più grande, più vario, 
tradisce anche lui, ma solo se chiudi gli occhi, se ti senti 
troppo sicuro di te stesso, allora arriva la sorpresa, e non 
sempre è positiva. 

Oddio, in fondo si somigliano entrambi, che siano ac-
condiscendenti o traditrici, faticose o facili, lussuriose o 
dolci, vanno prese quando è il momento giusto, e lascia-
te al momento giusto. 

Ma quando è il momento giusto? Quando cogliere 
l’attimo?  

Ci sono persone bravissime a cogliere l’attimo giusto 
quando si tratta di prenderle, e sempre pronti a mettere 
piede a terra al primo cenno di stanchezza. Sono come i 
velisti da uscita giornaliera, tornano sempre alla stessa 
banchina, da mogli annoiate, forse solo trascurate, loro 
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non rischiano mai troppo, eppure ogni tanto rimangono 
fregati anche loro.  

Poi ci sono quelli cui manca il coraggio di prendere il 
mare, guardano, fantasticano, poi però si accontentano 
del solito lettino, al solito stabilimento. A parole sanno 
tutto, vedono l’America’s Cup in tv, criticano le scelte 
degli equipaggi e si fanno scopare la moglie dal bagnino. 

Poi ci sono quelli come me: inguaribili ottimisti, ro-
mantici e sognatori, bisognosi di fisicità ma anche di vi-
vere con la testa ed in completa partecipazione le loro 
storie. Noi navighiamo, rischiamo ed amiamo il rischio, 
ci giochiamo tutto, drogati di mare, amore, sesso, sole e 
salsedine. 

La partecipazione è totale, avvolgente, coinvolgente, 
potenzialmente distruttiva, esaltante, con picchi folli e 
discese vertiginose. 

Noi amiamo follemente, ed ogni volta rischiamo, sa-
pendo che potrebbe distruggerci, ma convinti, fortemen-
te convinti, che solo questa è la vita vera. 

Ogni volta che ci guardiamo allo specchio ci troviamo 
un po’ più segnati, ma il nostro colorito abbronzato ci 
ricorda che abbiamo vissuto, non importa il numero del-
le storie, importa l’intensità, lo scambio di energia vitale, 
di amore. 

Noi prendiamo il mare per la gioia di navigare, senza 
porci limiti di tempo, distanza, difficoltà.  

Se potessimo navigheremmo all’infinito, un giro del 
mondo dopo l’altro, mai stanchi di navigare lo stesso 
mare. In realtà è lo stesso solo in apparenza. Mutevole, 
invece, e con lati sempre nuovi per chi sa vedere oltre la 
linea dell’orizzonte. 

Oddio l’orizzonte! Cosa c’è di più sensuale ed attraente 
per un marinaio? La scoperta dell’imprevisto, l’orizzonte 
curvo come le natiche di una donna, dorato di un tra-
monto, o scuro di tempesta, ma comunque presagio di 
novità. 
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Eppure è sempre lo stesso mare, lo stesso cielo! Ma, in 
effetti, non lo è, panta rei, tutto scorre. 

Sono in mare, solo, era ora di andare, certe decisioni 
vanno prese, come disse Giulio Cesare, attraversando il 
Rubicone con il suo esercito, alea iacta est, il dado è 
tratto. 

A terra non c’è al momento nulla che possa trattener-
mi o forse, mentre io credo di scegliere i miei obiettivi di 
vita, le mie rotte, è il mio destino che si sta dipanando, 
nella cultura orientale, giapponese in particolare, si di-
rebbe karma. 

Quale è la verità? Cos’è che incide veramente sulla no-
stra vita? Il destino? Le nostre decisioni? O entrambe le 
cose?  

Qualunque sia la realtà, una navigazione nuova sta 
iniziando. 

La perturbazione sta passando, il mare visto da terra 
sembra più agevole, ma io so che quando sarò al largo 
sarà più grosso, sarà faticoso. Non potevo più rimanda-
re, indugiare, arriva sempre il momento delle scelte, de-
finitive eppure mutevoli, sostenute da una sicurezza in-
sicura. 

Fa ridere detto così, eppure è così che credo si senta 
un vero marinaio, sicuro di sé, non di quello che troverà, 
sicuro di dover sopportare delle prove, pregando che non 
siano troppo dure. Sognando la pace e la tranquillità di 
una navigazione dolce e sicura, ben sapendo che non sa-
rà sempre così. 

Il vento non è molto forte, credo che fuori sia sui 
14/16 nodi, il mare è formato, ma ce la caveremo bene, 
lo Zub è ben attrezzato funzionale e robusto, anche se 
spartano negli interni, non perché non mi piacciano le 
comodità ma per una mera questione economica, e poi 
se devo scegliere tra la cuscineria nuova e l’attrezzatura 
velica la scelta è presto fatta. 
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Benché quando si naviga a vela con condizioni impe-
gnative l’avaria sia sempre in agguato, dello Zub mi fido 
ciecamente, lo conosco intimamente, ogni singola scotta, 
drizza, vite, rivetto o bozzello è parte di me, conosco i 
suoi punti deboli e quelli di forza. 

La randa, ridotta, con la prima mano di terzaroli, l’ho 
issata poco prima dell’uscita dal Marina, ora annusiamo 
l’aria che c’è fuori, poi deciderò per la vela di prua; 
l’autopilota intanto fa il suo utilissimo lavoro. 

Questi sono i momenti adrenalinici di attenzione in 
cui i sensi sono in allerta, come in un gatto che, circo-
spetto, esplora un territorio sconosciuto. 

Forse ad un terricolo sembra esagerato, ma i momenti 
più pericolosi per la navigazione sono proprio quando si 
è in entrata ed in uscita dai porti, e quando si è vicini a 
terra in generale. 

Quando ci si trova in mare aperto tutto è stabilito, i 
pericoli, che pure ci sono, sono più prevedibili, 
l’orizzonte è libero, le onde spesso meno cattive. 

Va abbastanza bene, lo Zub va su e giù cavalcando le 
onde, tengo una bolina un po’ larga, tanto per tastare il 
polso ad Eolo. Ogni tanto la prua si immerge in acqua, il 
vento, come previsto è sui 16 nodi, ora la scelta è sulla 
grandezza della vela di prua. 

Navigando da solo, e non dovendo partecipare ad una 
regata, la scelta è quasi ovvia a favore di quella più pic-
cola, primo perché il vento certamente aumenterà, se-
condo perché le scelte conservative e di prudenza sono 
sempre le migliori in queste situazioni. 

I velisti ormai appartengono a tre categorie. I crocieri-
sti da tempo buono, che usano esclusivamente un genoa 
rollabile, quando il vento rinforza lo rollano (arrotolano 
sullo strallo) completamente, accendono il motore e chi 
s’è visto s’è visto. I regatanti, con una serie di vele di 
prua inferite tra cui scegliere, che vanno issate ed am-
mainate con l’aiuto di almeno una persona a prua, al 
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momento di andare in crociera con la famiglia, un po’ 
invidiano quelli con il genoa rollabile. Infine i velisti ma-
rinai, che usano una serie di vele con garrocci, cioè mo-
schettoni che tengono la vela agganciata allo strallo, che 
possono essere issate ed ammainate anche da soli, con-
sentendo la possibilità di scegliere la vela migliore per 
ogni situazione, come nel caso dei regatanti. Anche se è 
certamente più faticoso issare, ammainare, e piegare 
ogni volta le vele, specialmente da soli; per questo, sono 
sempre meno, quelli che utilizzano questo sistema.  

Porto fuori la sacca del fiocco, le scotte erano già state 
preparate prima di uscire dal Marina, poggio un pochino 
per avere la barca meno sbandata e consentire un’uscita 
dal pozzetto più sicura poi, tenendo con una mano il 
sacco e con l’altra aggrappandomi a ogni punto di soste-
gno, sgattaiolo fino a prua. Come dice un vecchio detto 
marinaro: una mano per sé l’altra per la barca. Stare a 
prua con mare formato è come salire su una giostra che 
va su e giù, dentro e fuori dall’acqua. Finalmente armo il 
fiocco e rientro rapidamente nel pozzetto un po’ spruz-
zato. 

Ora, dopo aver orzato un po’ e controllato che sia tut-
to in ordine, con la drizza rinviata nel pozzetto isso fi-
nalmente il fiocco, la barca si inclina ulteriormente, au-
menta la velocità, non resta che stabilire una rotta defi-
nitiva, spegnere il motore e regolare le vele. 

Godo! Questo è il momento più bello per un velista, 
quando il motore viene spento e la barca fende le onde e 
respira, rollando e beccheggiando, andando all’orza per 
effetto della rollata, e poggiando sotto il richiamo 
dell’autopilota. 

Ancora un minuto, gli ultimi controlli e poi prenderò 
la barra per divertirmi un po’ timonando, regolo fiocco e 
randa, ci siamo, è il momento di divertirsi, sgancio 
l’autopilota, tenendolo tuttavia a portata di mano e 
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prendo la barra, la barca è equilibrata, lo sforzo sul ti-
mone è minimo, il godimento è tanto. 

Mi godo il momento, la traversata è abbastanza lunga, 
non potrò sempre timonare e sinceramente mi stuferei. 
Il grande Joshua Slocum, il primo ad effettuare la cir-
cumnavigazione del mondo in solitario nel 1895, raccon-
ta nel suo libro Sailing alone around the World, di ave-
re in effetti timonato solo in alcune situazioni, per poche 
ore, su un giro del mondo durato più di due anni. 

Erano altri tempi, con barche a chiglia lunga, quindi 
più stabili di rotta, anche se quella del suo Spray era po-
co profonda, larga e bassa. Strane analogie strutturali 
con le barche dei velisti da regate oceaniche di oltre un 
secolo dopo. Inoltre era stato uno degli ultimi coman-
danti di bastimenti a vela, i quali certamente non passa-
vano il tempo al timone, occupazione lasciata al mari-
naio di turno. Si occupavano invece in maniera più ge-
nerale della navigazione, allo stesso modo di un direttore 
d’orchestra che, naturalmente, non suona nessuno stru-
mento, sapendoli probabilmente suonare tutti. 

Ora che ci allontaniamo dalla costa, le onde sono più 
lunghe e profonde, la corrente, creatasi con il vento sof-
fiato nei giorni scorsi, è abbastanza forte, ed il vento è 
ora abbastanza fresco sui 18 nodi. Poggio un po’ per 
mettermi in rotta più o meno definitiva, ora le onde sono 
perpendicolari alla barca. È un’andatura un po’ fastidio-
sa, ma si va abbastanza veloci e questo è divertente, an-
che se bisogna sempre stare attenti a possibili straorzate, 
un cambio di direzione e sbandata della barca, incon-
trollata ed incontrollabile. 

Ricordo esattamente la prima volta che mi accadde e 
siccome errare humanum est, ma perseverare è diaboli-
co, cercherò di fare tesoro degli errori commessi e non 
ripeterli. Come prima cosa cercando di prevedere possi-
bili raffiche od aumenti del vento, dovuti ad eventuali 


