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’O pirchio è comm ’o puorco:  
è buono sulo doppo muorto! 

 
 
 
 
 
Era avvocato Vincenzo Izzo, ma soprattutto era avaro. In-
cassare era naturale e logico; pagare era ingiusto, oppri-
mente: gli creava un disagio fisico. Giovane e sfrontato, la 
sua vita era un rosario di attività, atteggiamenti, idee, ri-
pensamenti, piccole e grandi cattiverie; tutto guidato es-
senzialmente dal suo sentimento prevalente: l’avarizia. E lo 
sapevano tutti. Santina, per esempio, che per tempo gli 
rammentava l’arrivo della fine del mese.  

«Ah, siamo arrivati al 27? E va buò, mo’ fra qualche gior-
no ce pensamm’…»  

Schifato, faceva spallucce Don Vincenzo. E non solo per 
il pagamento, regolarmente in nero, dell’indegno stipendio 
(che però in banconote e monete accumulava ogni giorno 
in una busta con su scritto “per la segretaria”), ma per il 
disgusto; giacché ogni pagamento gli dava un senso di 
nausea. Santina, amica e confidente fedele, ma anche cuo-
ca e lavandaia; che se necessario, sbrigando incombenze 
domestiche, risolveva ogni esigenza dell’avvocato. Che fos-
se tirchio, lo sapeva e lo ripeteva a tutti: Aitaan’ (Gaetano 
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Amitrano per l’anagrafe), nullafacente tuttofare per Don 
Bicienzo ed altri ricchi proprietari immobiliari del paese. 
Lo sapeva ovviamente Salvatore Scannapietro, che su 
commissione del padre di Vincenzo, Don Mario, nell’ampia 
tromba delle scale aveva eretto un magnifico trammamu-
ro1, con tanto di gabbia in ferro battuto e oramai da anni 
ne aspettava il pagamento. Vincenzo – contrario dall’inizio 
a ’o trammamuro – alla morte del padre lo aveva bloccato, 
anche per evitare inutili spese di corrente elettrica e di ma-
nutenzione. Ma che fosse tirchio e avido, lo sapevano so-
prattutto i cugini Save, che Vincenzo aveva escluso 
dall’amministrazione di alcune importanti eredità, con ar-
tifici e cavilli legali, certamente meritevoli di ogni pessimo 
sospetto. 

Tutta la famiglia pagava il prezzo dell’avarizia di Vincen-
zo. Non solo perché, con una sentenza che lasciava attoni-
ti, era stato nominato amministratore unico dei beni deri-
vanti dalle notevoli ricchezze indivise ereditate dal padre, 
lo stimato avvocato Mario. Non solo per il noioso mormo-
rio che li accompagnava in chiesa o durante le passeggiate 
sul corso. E neanche per gli sfottò che subiva il giovane 
fratello Gino, quando a tennis smarriva una pallina.  

«Cerca, cerca: chill’ se l’è fottuta Don Bicienz’: e mo’ la tro-
vi…»  

Ogni giorno c’erano motivi economici che infastidivano 
Gino, da un anno convolato a nozze con la vistosa Anna-
maria, figlia del ragioniere Perlingieri, devota alla Madon-
na di Pompei, ben oltre ogni superstizione. La giovane 
coppia era in dolce attesa; ma le rendite – che Gino, alme-
no dai racconti paterni, aveva stimato assai corpose – cala-

                                                            
1 Ascensore (meno astruso di quanto sembri: tram a muro). 
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vano. Peggio: se arrivavano in famiglia, i soldi arrivavano 
col contagocce. Talmente a rilento che doveva ancora sal-
dare i conti per lo sfarzoso sposalizio, le cui spese il padre 
della sposa – spiritualmente assai vicino a Don Vincenzo – 
aveva subito chiarito di non poter coprire. 

Il disagio pesava su Gino e su Mamma Rosa, per le inter-
cessioni di cui, molti li imploravano. Entrambi per natura 
clementi e conciliatori, troppo spesso mettevano mano al 
borsellino per tacitare operai e dipendenti, vessati da Vin-
cenzo. Quel figlio, quel fratello così alto e bello, con la sua 
chioma corvina ondulata e gli occhi di ghiaccio, con quella 
orgogliosa presenza che emanava autorità se non superbia; 
così intelligente e rispettato al Tribunale, per la sua profes-
sionalità; ma dalla sfacciata avarizia, che troppo spesso di-
ventava protervia, sputata in faccia alla povera gente.  

«Donna Rosa, voi lo dovete capire: io la causa l’ho vinta 
l’anno passato. Il pagamento Don Vincenzo l’ha incassato a 
novembre: mo’ stiamo a marzo… E quand’è che sgancia, che 
facimm’ maggio? ’Onna Ro’ io tengo famiglia…» 

D’altra parte, anche per i clienti era troppo fresco il lutto 
per la morte di Don Mario Izzo, l’equilibrato avvocato, che 
mentre fioccavano le bombe ed esplodeva il Vesuvio aveva 
salvato e sfamato diverse famiglie. E fra questi i cugini Sa-
ve, che – a distanza di oltre un decennio – ancora esprime-
vano eterna riconoscenza. Ma i Save erano anche ben con-
sci della stangata inferta loro da Vincenzo. fresco di studi, 
che era stato capace di sottrargli il controllo dell’eredità dei 
nonni, fin lì amministrata con magnanimità e correttezza 
da Don Mario. I quattro fattori delle terre erano stati licen-
ziati.  

Don Vincenzo si era giustificato con la famiglia, bollan-
doli «mignatte! Sanguisughe della roba nostra!»  
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Intanto, da subito le rendite erano crollate. E stranamen-
te anche gli affitti dei palazzi erano rapidamente diminuiti: 
«Quello, il nuovo sindaco non paga… deve fare i conti… Bi-
sogna capirlo» spudorato, mentiva Vincenzo sui mancati 
pagamenti del Comune, a cui Don Mario anni prima aveva 
affittato un intero palazzo per gli uffici, obbligatori alle in-
combenze repubblicane.  

Il dispetto dei Save e le sofferenze di Mamma Rosa e di 
Gino erano peggiorati, per la questione del lido. La spiag-
gia rendeva nu sacc’ e renare2 come ripeteva il volgo popo-
lare, confermato dai prezzi e dalla palese affluenza estiva. 
Eppure, mostrandosi stavolta generoso quanto ipocrita, 
Vincenzo Izzo aveva ridotto gli affitti del 50%, già la sta-
gione scorsa.  

«Signori miei, lì ci lavorano tre famiglie intere. Tre! E che 
famiglie: tengono moglie e figli. E quanti figli! Tutti buttano 
sangue dalla mattina alla sera: e… prepara le cabine, e… 
prepara il bar, e… mettiti a potare le piante, e spazza e pulisci 
e stai lì tutti i santi giorni a disposizione, apri e chiudi le ca-
bine… Insomma, Pasquale, Benito e Fofò li vulite fa’ campa’ 
sì o no? Su, ditemi: volete onorare la memoria di mio padre 
che vi ha sfamato per anni, oppure vulite teni’ tutti e ddenare 
pe’ vuie?»  

Questo il discorso di Don Vincenzo davanti alla famiglia. 
Falso fino al midollo, pensarono i Save, pur incapaci di re-
plicare, timidi se non sottomessi. Col tempo si era consoli-
data nei Save la consapevolezza della vera malattia di Vin-
cenzo: burbero e determinato, era convinto delle bugie che 
raccontava alla famiglia, pur di nascondere gli incassi, rin-
viare i pagamenti e accumulare ricchezza. Accumulo che 

                                                            
2 Un sacco di soldi. 


