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“A tutti quelli che si perdono ma poi, ritrovano sé stessi...
A mia nonna...

A mia sorella...”



“Chi odia

perde

lo sa gia in anticipo

ma prova l'emozione

di sentirsi libero nell’'oblio

e non ha paura”.



L’incontro

Nessuno poteva osare giudicarla, nessuno a
parte me.

Avevo sempre guardato quella ragazza trop-
po profondamente per non farmi sfuggire nul-
la di celato.

La sua anima era nelle mie mani.

E non perché I'avessi psicoanalizzata o cose
del genere, I'avevo solamente raccolta, quando
il freddo e la neve infreddolivano le sue cavi-
glie bianche, dal ciglio della strada, quando
sola piangeva e non chiedeva aiuto.

Perché a volte, chiedere aiuto non serve.

Lei non ne aveva bisogno, perché ormai era
persa, e chiunque avesse provato a difenderla,
non avrebbe nemmeno potuto fare un passo
verso di lei, perché non l'avrebbe trovata, era

gia caduta nell’abisso.



Era diventata invisibile, ma posso assicu-
rarvi una cosa, quella ragazza aveva un mon-
do dentro, che assomigliava tanto al contrario
dell'invisibilita.

Era nero.

E non nero come il buio, perché il buio mi
ricorda il vuoto, io lo definirei invece, nero,
come il Paradiso.

E questa non & una contraddizione.

Chi ha detto che il paradiso debba essere
associato alla purezza, all'innocenza, al bian-
co?

Per me, il paradiso ¢ il luogo piu lugubre
della terra, perché ogni anima, che lo vogliate
0 no, € nera, nera come il peccato. E infatti in
numerose leggende si narra di una lotta, svol-
ta proprio nel paradiso, tra il bene e il male...
e quale guerra ha mai portato pace? Quale
guerra ha mai portato sanita o forza? Ha por-
tato solo distruzione tra la gente, distruzione
tra “i capi delle fazioni”, e Lucifero, 'angelo
abbandonato, da colui che doveva essere il
padre dei cieli, scelse di rimanere sulla terra o
ancor di pit, di creare un nuovo Paradiso.

I suoi occhi erano neri, e non perché le sue
iridi lo fossero, quelle erano azzurre, erano

neri perché scambiava il tramonto con l'alba e



la notte con il giorno e il sole con le stelle. La
sua mente scannerizzava violentemente ogni
alito di vento che veniva a contatto con lei,
ogni semplice passo dalla sua parte appariva
come un gesto contraffatto, come qualcosa di
vividamente falso.

Vedeva il male in ogni persona che incon-
trasse, preveniva ogni mossa contro sé stessa,
aveva una corazza forgiata da Efesto e la sag-
gezza, che sembrava esserle stata trasmessa
direttamente da Atena.

Era intelligente, lo sapeva, e lo mostrava.

Di qualunque cosa parlassimo lei dimostra-
va le sue tesi, che non erano sempre corrette,
ma era intuitiva, capiva ogni cosa, e pensava,
pensava tanto.

Pensava di non meritare questo mondo e al
tempo stesso di essere troppo per calpestare
questa terra fangosa che l'aveva trascinata a
fondo troppe volte. Ricordo un giorno in cui
lei mi disse, guardando un gabbiano, quel
giorno l'avevo portata al mare e lei fissava un
punto fermo e io le chiesi perché lei fissasse
quel punto, lei mi rispose che stava guardando
un gabbiano e ancor di pil rispose, che voleva
essere un gabbiano. L'unico alito di vento che

le piaceva era esattamente quello del gabbiano



e lei voleva essere un gabbiano, voleva spin-
gersi aldila dei mari e delle spiagge voleva as-
saporare il cibo degli sconosciuti senza farsi
vedere, voleva ascoltare le parole degli inna-
morati che giacevano sul muretto di fronte la
baia, voleva essere libera e la liberta, lei, la ve-
deva solo in un gabbiano. Ed io mi chiesi
quanto contorta fosse la sua mente, quanto
strani fossero i suoi pensieri, chi avrebbe volu-
to assomigliare ad un gabbiano? Cio mi faceva
pensare che lei richiedeva in modo inalienabi-
le la liberta. La liberta dalle sue paure, dal suo
miserevole egoismo, dalla sua vita...

Si definiva una resiliente, ma non era cosi.

E la invitai molto spesso a riflettere, lei non
era resiliente, ovvero la capacita di un mate-
riale di reagire ad un urto, lei non poteva su-
perare un trauma se il vero trauma era lei
stessa.

Non tutti i materiali assorbono l'urto, lei fa-
ceva parte di questi.

Le persone resilienti combattevano, lei non
aveva nemmeno la forza di sorreggersi. Si
chiamava Silver e nonostante il suo nome si-
gnificasse argento, un materiale che assorbe
gli urti, lei, non era capace nemmeno di assot-

tigliare un po’ di grafite.

10



Era assente la maggior parte del tempo, ma
in quel poco tempo in cui il suo cervello era
connesso con il resto dell'umanita sapeva darti
molto, amava parlare, amava raccontare la
sua storia, ma, a volte era come se stesse reci-
tando, perché lei di notte, prima di dormire,
cantava le sue giornate ed un maestro quando
produce una sinfonia, la ricorda a memoria.

Era strana, ma forse questa era la sua unica
dote che riusciva a riconoscersi, vedeva nella
normalita qualcosa di noioso, e lei era consa-
pevole che non poteva permettersi di annoiar-
si. Cos’¢ la normalita? Cosa spinge l'uomo a
dire che una cosa ¢ normale? Tante volte me
lo sono chiesto e tante volte il mio cervello da-
va un K.O., finché non incontrai lei e capii che
la normalita erano tutti e la stranezza, quella
bella, il fiore all’occhiello dell'empatia, del su-
blime, era lei. La noia I'aveva resa troppe volte
schiava del sistema. Evitava ogni cosa la fa-
cesse pensare, sapeva che i suoi sentimenti,
quello che provava, per lei stessa e per il mon-
do erano troppo forti che in qualche modo
doveva iniziare a soccombere.

Non rideva quasi mai, ma quando rideva,

mi faceva gioire.
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Non rideva alle battute dei suoi amici, non
rideva alle mie parole, ma quando lei mostra-
va il suo sorriso, sapeva mostrarti tutta
l'oscurita che c’era in lei.

E non & cosi orribile vederla.

Anzi, non lo era per niente.

Era un momento magico, quasi mistico, e
cio che ti toglieva il fiato era la sua consapevo-
lezza, lei sapeva che in quel momento ti stava

offrendo il suo mondo.

Stando con lei crescevo, diventavo migliore,
stando con lei capivo di non sapere niente del-
la vita, nonostante ne avessi ricevute anch’io
di batoste, infatti, ricordo che da bambino i
miei genitori mi picchiavano perché mia ma-
dre, troppo sbronza e mio padre, troppo ludo-
patico, e ascoltavo lei, che pur essendo cosi
innocente, sapeva fin troppo.

Quando litigavamo era bellissima.

Soffriva per ogni piccola discussione, si rin-
tanava nella sua oscurita, si spegneva, diven-
tava un vaso di porcellana che si sgretola in
mille pezzi dopo aver toccato il pavimento.

La sua voce si alterava, amplificava, quasi
balbettava.
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