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La rete impazzita 
 
 
 
 
 
Il mattino era tiepido e terso nel quartiere Prati della capi-
tale, dove i pappagallini garrivano e si rincorrevano di ra-
mo in ramo tra gli alberi ad alto fusto, quei grossi platani 
che da oltre 130 anni fanno ombra a queste strade. 

Un suono dolce e armonioso interrompe il silenzio della 
notte nell’appartamento di Mario Gardino, il suono della 
sveglia impostata alle 07:00 di tutti i giorni feriali su Alexa 
che, come una brava ed ubbidiente domestica, arriva con 
garbo ed accarezza le orecchie ancora protese nei sogni 
notturni, non come quelle sveglie terribili che fanno sob-
balzare al trillo insensibile e ti buttano giù dal letto.  

Nell’aria l’odore del caffè si espande dalla cucina grazie 
alla piastra elettrica accesa puntualmente ad orario dalla 
solerte presa elettrica collegata al wi-fi di casa. Le tendine 
scorrono sui binari al comando del sensore crepuscolare, 
per far spazio ai primi raggi di sole che inondano la stanza, 
lo schermo a led dà le prime notizie del mattino. 

Il Samsung Galaxy S23 vibra e una notifica appare sullo 
schermo: “Buongiorno Mario non so se sei già sveglio, ap-
pena puoi chiama in ufficio, è importante”.  

Cavolo, penso, non c’è pace in questa vita, una bella doc-
cia e poi si vedrà. 

Proprio in quel momento il monitor su cui poco prima 
scorrevano le informazioni dal mondo cambia improvvi-
samente immagine, apparentemente senza motivo visto 
che il programma preimpostato era il mio preferito, Rai-
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News24; compariva inaspettatamente un canale in lingua 
araba dove stavano trasmettendo un TG locale e lo spea-
ker, con atteggiamento evidentemente agitato, stava sciori-
nando notizie apparentemente preoccupanti. 

Che strano, ma da dove arriva questo canale mai visto 
prima e mai salvato nella play list del monitor collegato al-
la rete; evidentemente qualche interferenza aveva fatto sal-
tare la sintonizzazione da un canale all’altro, pazienza. 

In bagno la pompa di calore aveva già fatto il suo dovere, 
all’ora impostata aveva già iniziato a scaldare l’ambiente ed 
ora il calore sulla pelle era piacevole e rilassante; mentre 
l’acqua scendeva sui capelli e sulle spalle, avevo in testa so-
lo quel messaggio appena letto, chiamare con urgenza 
l’Istituto italiano di Tecnologia dove prestavo servizio come 
dirigente ricercatore dopo aver conseguito la laurea in Ad-
vanced Robotics al corso di Intelligenza Artificiale e Robo-
tica presso l’Università La Sapienza di Roma e aver dato 
sfogo alla mia sete di sapere e di scoperta per quasi un de-
cennio al centro ricerche di Genova. 

Non c’era tempo di radersi, preso in mano lo Smartpho-
ne rileggo il messaggio velocemente e scorrendo la rubrica 
compongo il numero dell’ufficio; solo pochi squilli e una 
voce allarmata risponde: «Buongiorno, ce ne hai messo di 
tempo...»  

«Ciao Marco, non pensavo fosse così urgente, che succe-
de?»  

«Mario stanno succedendo cose strane, abbiamo avuto 
segnalazioni da diversi siti in Italia e non solo, per interfe-
renze interne all’attività in rete, non sono i soliti hacker, 
non sono i soliti attacchi informatici, c’è qualcosa di più...»  

«Ma non sai darmi notizie più dettagliate? che vuoi dire 
con interferenze interne?»  

«Intendo dire che vengono rilevati segnali di interferenze 
nella rete dovuti ad anomalie interne, non so dirti altro per 
ora, dai ci vediamo qui in ufficio, sbrigati per favore.»  

«Ok, dammi il tempo di vestirmi e arrivo.» 
 



 
9 

Con un tocco sullo Smartphone aziono il comando di 
chiusura casa, le tapparelle scendono, le tende si chiudono, 
le luci si spengono ed un bip prolungato mi avvisa che tra 
trenta secondi entra in funziona l’allarme. 

Basta uscire in fretta e tirarsi dietro il portone, penso, e 
così nel momento stesso in cui sbatto la porta sento scatta-
re la serratura. Che grande cosa la domotica, si guadagna 
tempo e sicurezza, visto che con un solo tocco si risolve il 
problema e via. 

Inforco lo scooter e fissato bene il casco in testa, inizio lo 
slalom tra le auto, ma la mente torna al messaggio di pri-
ma, certo il tono di Marco Setta, direttore scientifico 
dell’Istituto italiano di Tecnologia, non era certo rassicu-
rante, lui che di solito sfodera un aplomb impeccabile, mi è 
sembrato seriamente preoccupato.  

Per coprire il tragitto tra casa e ufficio in scooter ci vo-
gliono 10 minuti ma sono 10 minuti interminabili e non 
solo per il traffico già frenetico a quest’ora della mattina. Il 
palazzo dell’Istituto, sette piani con la facciata in travertino 
e mattoncini rossi, come la maggior parte dei palazzetti 
della capitale, è a ridosso dei giardini di Villa Glori e 
dell’Auditorium Parco della Musica. 

Per fortuna lo scooter non ha bisogno di parcheggio, ba-
sta un marciapiede ed una bella catena lunga e resistente; 
un saluto al volo al portiere che avrebbe voglia di scambia-
re due chiacchiere, visto che tutti gli sfrecciano davanti 
quasi fosse invisibile, ma non c’è tempo; l’ascensore non 
sembra veloce anzi, è fermo al quarto piano e non dà cenni 
di vita; quindi, la decisione è facile da prendere, su per le 
scale e in quattro e quattr’otto piombo nella stanza del Di-
rettore. 

Marco è seduto dietro la sua scrivania ma non ha un’aria 
molto rassicurante, martella nervosamente la penna 
Montblanc sulle labbra e sembra vagare con la mente a 
chilometri di distanza dal suo ufficio; alla mia vista sembra 
rianimarsi e tornare sulla terra. 
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«Non credo che tu possa darmi una spiegazione logica a 
quanto sta accadendo, spero solo che almeno mi darai 
un’idea per sapere da che parte iniziare...»  

«Se provi a spiegarmi forse riesco a capirci qualcosa.»  
«Mi hanno tirato giù dal letto alle quattro di questa mat-

tina, la Premier in persona, per dirmi che stanno accaden-
do episodi apparentemente inspiegabili, è come se alcuni 
sistemi si stiano ribellando e facciano da soli...»  

Il volto di Mario è un misto tra l’incredulo e lo stupito. 
«Marco, ti rendi conto di quello che stai dicendo? Da 

quando in qua i sistemi informatici hanno una vita pro-
pria...»  

«Ti dico che è così e non abbiamo una risposta logica, so 
soltanto che negli studi RAI di SAXA Rubra stavano tra-
smettendo l’edizione della notte del tg ed improvvisamente 
il trasmettitore di segnale ha «sparato» in rete un video 
Wild Nature e nonostante i controlli frenetici dei tecnici, 
nessuno si spiega come possa essere accaduta una cosa del 
genere, non ci sono giustificazioni tecniche che possano 
spiegare un tale evento, nessuna interferenza esterna, nes-
suna anomalia apparente, è come se i computer che gesti-
scono le trasmissioni abbiano autonomamente deciso di 
cambiare canale.»  

«Mi stai prendendo in giro, è chiaro che qualcuno si è in-
trufolato nei sistemi della RAI ed ha inserito il documenta-
rio.»  

«Ti dico di no, Mario, non è possibile una cosa del gene-
re, intanto ci sono i circuiti di sicurezza che impediscono 
tali intromissioni, poi l’impianto è super testato, nessuno 
può intrufolarsi come dici ed interferire con il palinsesto, i 
tecnici se ne sarebbero accorti e poi c’è un’altra cosa… Nei 
minuti in cui veniva trasmesso il documentario non c’era 
nessun accesso dall’esterno ed il sistema è stato isolato, 
ebbene nonostante gli sforzi nessuno è riuscito a dare il 
comando di interruzione del video e il documentario è sta-
to trasmesso sino alla fine, come se il software avesse una 
sua logica ed una sua autonomia e non accettasse nessun 
comando.» 
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«Sarà banale Marco ma la prima cosa che mi viene in 
mente è un virus, ci vuole poco a lanciare un adware che 
faccia partire un video al posto di un altro.» 

«Magari fosse così semplice, ti dico che non c’è nessun 
virus informatico, è stato scandagliato tutto il sistema, nes-
suna anomalia riscontrata, niente di niente, la cosa preoc-
cupante è che tale fenomeno possa ripetersi e senza un 
controllo si rischierebbe di mandare in onda qualunque 
cosa e capisci questo cosa vuol dire vero? Ma la mia preoc-
cupazione, la nostra preoccupazione, non finisce qui per-
ché quello dell’emittente di Stato non è stato l’unico even-
to, definiamolo strano, accaduto questa notte, pensa che 
un bancomat di una banca alla periferia di Londra ha ini-
ziato ad erogare banconote senza nessun cliente presente e 
le ha sputate tutte fuori fino all’ultima sterlina, non ti dico 
cosa è successo con la gente che si accapigliava per racco-
gliere i soldi che volavano intorno come farfalle. Certo che 
i tecnici dell’Istituto di credito stanno verificando i pro-
grammi che gestiscono l’ATM, così come la ditta che ha co-
struito la macchina, ma per ora nessuna spiegazione logica 
a quanto è accaduto, anche qui nessun virus, nessuna in-
terferenza, niente di niente…»  

«Ok, Marco, dammi qualche minuto per riflettere e stu-
diare la situazione, non è una giornata tranquilla mi pare 
di capire.» 

«No, Mario, non è proprio una giornata tranquilla, dob-
biamo fare l’impossibile per trovare una spiegazione logica 
a questa faccenda, i servizi segreti brancolano nel buio e il 
nostro governo si è affidato a noi, siamo l’unica speranza.» 

 
Nel mio ufficio al 7° piano dell’Istituto continuo ad arro-

vellarmi il cervello cercando una spiegazione logica che 
non arriva, nessun sistema informatico può decidere in au-
tonomia cosa fare, non è nella realtà delle cose tale even-
tualità, anche perché tutti lo sanno, i programmi dei com-
puter sono creati per fare le cose velocemente, sono bravis-
simi ad eseguire i comandi che l’uomo gli dà e servono a 
quello, a fare in pochi secondi i calcoli che la mano e la 
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mente dell’uomo impiegherebbero anni per eseguire, ma 
che improvvisamente decidessero loro cosa fare no, questo 
non è previsto. 

Bisogna vederci chiaro e sicuramente una spiegazione 
c’è, basta trovarla, basta cercare nella direzione giusta e 
guardare nelle pieghe di un sistema che sembra essere di-
ventato sempre più complesso e sofisticato ma che pur 
sempre un sistema rimane, inventato e gestito dalla mente 
umana e che «deve» rispondere ai suoi comandi. 

Mentre penso apro il mio MacBook Pro e lancio il moto-
re di ricerca per capire se in rete si può rintracciare qual-
che notizia che in qualche modo possa essere d’aiuto per 
sbrogliare la matassa, apparentemente sembra tutto nor-
male, nessuna notizia fa riferimento a quanto accaduto in 
Italia o in Inghilterra, tutto scorre nella quotidiana routine, 
tutto tranne un blog di autotrasportatori che sta buttando 
in rete dei commenti un po’ bizzarri; tra il sarcastico ed il 
divertito uno di loro avvisa che al casello di Roma Nord le 
sbarre si aprono al passaggio dei veicoli senza richiedere 
nessun pedaggio, un secondo chiede se sono aperte per il 
solito sciopero dei casellanti ma la risposta è curiosa, non 
sono spalancate e basta ma semplicemente si alzano al 
passaggio dei mezzi e poi si richiudono come al varco del 
telepass ma non è il varco del telepass, è così in tutti i var-
chi e i dipendenti della società Autostrade non riescono a 
bloccarle. Poi un terzo al casello di Lodi dice che sta acca-
dendo la stessa cosa, poi un quarto a Caianello e un quinto, 
un sesto, il blog si trasforma in un’onda di divertita soddi-
sfazione perché finalmente si viaggia a costo zero. Già ma 
non è normale questa cosa, possibile che ci sia un guasto 
su tutta la rete autostradale d’Italia? Possibile che un gua-
sto del genere sia talmente grande che coinvolge l’intera li-
nea? A memoria non mi ricordo un tale evento e non in 
questa scala, meglio approfondire. 

Questa storia del bancomat che regala soldi non mi piace 
per niente, va bene l’autostrada gratis, vanno bene i video 
forzati, ma regalare soldi e in quella quantità mi sembra 


