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Ogni riferimento a fatti realmente accaduti o luoghi e/o 

a persone realmente esistenti è da ritenersi puramente 

casuale.  
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A tutti coloro che si sentono diversi dal resto del mondo 

 e non si arrendono dinanzi al marcio della vita. 

  



 

 

 

 

“Ho provato, ho fallito. 

Non importa, riproverò. 

Fallirò ancora. 

Fallirò meglio.” 

 

Samuel Beckett 
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Marco Carbone 
 

 

 

 

 

Era un pomeriggio come tanti altri in quel 

piccolo paesino, reduce di due guerre mondia-

li, completamente disperso nel fitto bosco, il 

classico paesino sperduto, lontano dal mondo 

e da qualsivoglia forma di civiltà. 

Il mio nome è Marco Carbone e sono uno di 

quei giovani svegli, attivi, sprizzanti di euforia 

e sprezzanti del pericolo. Un pomeriggio di 

primavera io e il mio compare ci stavamo re-

cando nella fitta boscaglia che circonda il pae-

se; guidavo impavido e strafottente la nostra 

camminata come un vero leader di periferia, 

come quelli che imbracciano fucili e scatena-

no risse nei bar del paese. Arrivammo lesti nei 

pressi di un ruscello, il mio compare Tore, 

proveniente da un paese limitrofo, si rinfrescò 
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il viso, avendo io premura di raggiungere 

quanto prima “il sentiero del mercante” dissi 

intransigente: «Oh testa di minchia ma chi 

spacchiu fai? Ammuninni sinno’ chillu se ne 

va.»  

Tore, come folgorato dal mio sguardo arro-

gante e dal mio tono aggressivo, abbassò lo 

sguardo e proseguimmo. Arrivati al “sentiero 

del mercante” capimmo subito che la ricom-

pensa del nostro “lavoro” questa volta sarebbe 

stata sostanziosa. La “prima mano” era la mia 

arma preferita, una pistola talmente piccola e 

leggera che con una mano faceva meraviglie, 

sembrava quasi fatta di carta; io ci sapevo di-

scretamente fare… nella fattoria di mia nonna 

avevo ammazzato un sacco di polli tuttavia, 

nonostante le occasioni si fossero presentate 

numerose, non avevo mai avuto il coraggio di 

provarla su un essere umano. All’improvviso 

spuntò l’atteso bersaglio che, visibilmente af-

faticato, era sceso dal furgone per trovare un 

po’ di ristoro. Ci posizionammo dietro un al-

bero e, atteso il momento giusto, la mia pisto-

la esplose un colpo dritto alle gambe 

dell’uomo che cadde, cominciando a dimenar-

si in una sanguinosa e grottesca tarantella 

mentre io e Tore ci apprestammo a svuotare le 
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tasche dell’uomo dei suoi sudati risparmi e a 

prendere possesso del furgone con i gioielli e 

l’argenteria che, per lavoro, trasportava da un 

paese all’altro per tutta la Sicilia. Velocemente 

ci dirigemmo verso il paese lasciando la caria-

tide a terra, impegnata nella sua immonda ta-

rantella con la gamba grondante di sangue e 

pus. 
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Veder bruciare il mondo 
 

 

 

 

 

Non avevo mai conosciuto il vero amore. Nel-

la mia famiglia si predicava Gesù ma a me 

quei discorsi non interessavano, ho sempre 

ammirato i vecchi perché erano saggi e tutti 

ascoltavano le loro storie ma il vecchio più 

saggio che conoscessi era quel vecchietto las-

sù, lui sì che aveva una grande responsabilità: 

impartire l’ordine sulla terra. “Se non fosse 

per quell’arzillo vecchietto lassù il mondo se 

ne andrebbe a puttane” pensavo. Ero sdraiato 

sull’erba fresca in un campo e all’improvviso 

una musica mi filtrò da un orecchio all’altro: 

era la quarta stagione di Vivaldi, un’opera che 

avevo sentito tempo addietro… quella musica 

mi rapì il cervello e rimasi così: sdraiato, oc-

chi chiusi, immaginando delle scene dinanzi 
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ai miei occhi che sfioravano il sottile limite fra 

il grottesco e il romantico. Capii che, nel 

mondo, esisteva qualcosa di bello, dovevo solo 

trovarlo! Non ero più rancoroso, mi scoprii a 

sognare di mondi infiniti con leggerezza, mi 

sentivo immacolato, corsi veloce e aggraziato 

come se fossi in competizione col vento. La 

musica vibrava sempre di più nelle mie orec-

chie, per un istante mi dimenticai di essere un 

orfano, mi dimenticai degli abusi subiti dalle 

mie due precedenti famiglie. Fu allora che di-

nanzi ai miei occhi, come un’oasi nel deserto, 

comparve una gracile ragazzina, era più pic-

cola di me ma aveva il portamento di una 

donna, inutile dire che le vibrazioni assalirono 

il mio corpo dal basso ventre in su.  

«Ciao, come ti chiami?» 

«Anna e tu?» 

«Ehi non ti ho mai vista da queste parti.» 

«Infatti non sono di qua.» 

«Hai dei bei capelli neri come il carbone e 

io di carbone me ne intendo, non a caso Car-

bone è il mio cognome, piacere Marco, Marco 

Carbone.» Anna abbozzò un sorriso, mi salutò 

dicendo che era tardi e doveva andare; la fer-

mai di scatto e mettendole una mano sulla 
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spalla le dissi: «Sei la cosa più bella che ho vi-

sto da quando sono qui, non voglio perderti… 

Stessa ora, stesso posto, noi due domani ci 

vedremo di nuovo.» Lei abbozzò un altro 

mezzo sorriso e annuì, mi salutò con un bacio 

sulla guancia, promettendomi che l’indomani 

ci saremmo rivisti. 

Non fui più in grado di proferire parola, la 

voglia di veder bruciare il mondo era improv-

visamente cessata; per la prima volta, da 

quando ero in quel borgo, rincasai cantando e 

verseggiando. Tornai sorridente da mia madre 

che mi aspettava con la solita preoccupazione 

stampata sul volto abituata com’era a vedermi 

coi postumi di qualche sbornia o con graffi e 

ferite sul corpo; per la prima volta da quando 

ero con lei l’avevo piacevolmente stupita. 

  


