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Quando conobbi Sara, non riuscii subito a comprendere 
verso quale percorso di vita mi avrebbe guidata. Non intuii 
subito, che attraverso la confusione che avrebbe creato nel-
la mia testa, procurandomi solo agitazione e nervosismo, 
avrei scoperto la parte più profonda di me stessa.  
Abitava a pochi passi da me. Non la vedevo mai uscire di 
casa. Mi chiedevo come riuscisse a passare molte ore in 
completa solitudine. Difficile comprendere quel suo modo 
di vivere, e dover accettare l’idea che si potesse stare bene 
completamente da soli. Senza una vita sociale. Fui spinta 
dalla curiosità di conoscerla. Incominciai a frequentarla. 
Inizialmente non spesso. Era piacevole passare un po’ di 
tempo con lei, ma in ogni caso dovevo rispettare la sua vo-
glia di solitudine.  
Stranamente, non mi aspettavo che pur non frequentando 
nessuno, lei riuscisse a parlare del mondo, della vita e dei 
molteplici problemi che ci dà, con semplicità e profonda 
comprensione. Parlava dei dolori degli altri, vivendoli con 
la stessa intensità come fossero suoi e parlare con lei, mi 
faceva sentire capita e confortata. In quei momenti, veden-
do in lei la comprensione del dolore della gente, mi chiede-
vo se realmente torniamo a vivere dopo la morte, portan-
doci dietro tutte le esperienze di vite precedenti, compresi i 
dolori. La saggezza interiore nel guardare alla vita, sem-
brava quasi un dono radicato in lei sin dalla nascita. Molto 
probabilmente non tutti percepivano questo. Era sempre 
piena di vita, ottimista, sorridente. A volte il suo modo di 
vivere la vita con leggerezza, senza cadere nel peso dei 
problemi, veniva scambiata per superficialità.  
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Non amava molto stare in compagnia. Era convinta che 
molta gente, non sapendo guardare in se stessa, preferiva 
giudicare la vita del prossimo attraverso un proprio modo 
di essere. Era disponibile ad ascoltare i problemi degli al-
tri, nell’aiutare, ma in ogni caso, non era disponibile a una 
vita sociale in cui, secondo lei, si potevano spendere solo 
parole inutili.  
La vita, diceva, dovrebbe essere una costruzione di se stes-
si, quando si arriva a comprendere se stessi, si possono 
comprendere anche gli altri.  
Quando incominciai a parlare di me a Sara, vivevo un pe-
riodo molto difficile. Il rapporto con il mio compagno era 
conflittuale. Uno dei miei figli si era allontanato creandomi 
un lutto interiore difficile da superare. Poi ci fu la partenza 
di mia figlia per lavoro e mi ritrovai a raccogliere i pezzi di 
una vita sprecata, vissuta tra tante difficoltà e sacrifici 
prendendomela con un Dio che mi aveva riservato quel de-
stino.  
Nel guardare il mio dolore, Sara con dolcezza cercò di 
farmi comprendere che credere nel fato o nel destino fosse 
semplicemente una costruzione della nostra mente. 

 «Guarda in te stessa!» mi disse, «Sei veramente convinta 
che il destino giochi con le nostre vite? E se fosse la nostra 
mente a farlo?» 

Rimasi interdetta! Non capivo il senso delle sue parole. 
Mi chiese di pensarci e di trovare in me una risposta. Pas-
sai l’intero pomeriggio chiedendomi come la mente, una 
semplice parte di noi che pensa, che ha ricordi, potesse de-
cidere del nostro destino! Quel pensiero mi accompagnò 
per tutta la giornata. Dicevo a me stessa che nel pormi 
quella domanda, certamente voleva portarmi ad una rifles-
sione su qualcosa. Ma non capivo cosa! Quando mi vide ar-
rivare il giorno seguente, aveva già intuito che non avrei 
avuto nulla da dirle. Mi accolse nella sua grande stanza da 
lavoro. Lei amava molto dipingere. Incominciai a guar-
darmi intorno incuriosita. Che disordine! Tele su tele acca-
tastate, svariati materiali sparsi un po’ dappertutto. Casset-
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tiere stracolme di taglierine, pinze, colle. Tanti oggetti che 
sembrava non avessero senso in quella stanza.  
Poi il mio sguardo si fermò su di una tela. Era il volto di 

una bambina piccola. Mi incuriosì lo sguardo, sembrava 
quasi si guardasse alle spalle. Intanto Sara, che era andata 
a preparare del thè, mi chiamò invitandomi ad andare in 
cucina. Avrei voluto chiederle di quella bambina che aveva 
ritratto, ma appena arrivai sulla porta, con voce autoritaria 
mi chiese di sedermi e di osservare le mie azioni mentre 
avrei bevuto il thè. Sembrò quasi un ordine! Per un attimo 
restai basita mentre mi sforzavo di capire quale fosse il 
senso di una richiesta così fortemente autoritaria. Senza 
controbattere mi sedetti e incominciai a guardare con at-
tenzione. Seppure non avessi capito cosa guardare! Davan-
ti a me c’era una bellissima tazzina in ceramica sottile con 
un delicatissimo motivo floreale, bordata in oro. Al tatto 
avvertivo tutta la sua delicatezza. Era tonda, non molto 
grande con un manico ad ansa. Ascoltai il rumore mentre 
versava il thè, ne sentivo l’odore e il gusto mentre lo beve-
vo. Al che mi chiese se in quel momento fossi stata convin-
ta di essere stata padrona delle mie azioni. 

“Certo!” dicevo a me stessa, “Se compiamo determinate 
azioni, siamo coscienti di quello che facciamo.” 

Ma attraverso l’espressione del suo viso, al momento, 
non ne ero più sicura. Osservando la mia confusione, come 
un bambino alla sua prima interrogazione, sul suo volto 
apparve un sorriso. Dopo si fece subito seria, e facendomi 
notare che nell’osservarmi avevo usato solo i cinque sensi 
di cui ogni essere umano è dotato: vista, gusto, udito, tatto, 
olfatto, non avevo guidato i miei movimenti, le mie azioni. 
La mia mente aveva agito quasi meccanicamente. Mi disse 
che se avessi agito con consapevolezza, avrei dovuto ordi-
nare al mio corpo di sollevare le braccia, con le mani affer-
rare la tazzina, portarla alla bocca e bere.  

La sua affermazione fu: «Nel momento in cui non sei co-
sciente dei tuoi gesti, non puoi essere cosciente neppure 
dei tuoi pensieri.» 
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Certo questo concetto, non dava risposta alla sua do-
manda iniziale. Presi a guardarla. Pensai di aver sbagliato 
nel ritenerla saggia! I suoi discorsi sembravano strani, po-
co assimilabili e quasi incoerenti! Oggi sorrido nel ricorda-
re la sua espressione mentre la scrutavo. Aveva già intuito i 
miei dubbi sulla sua personalità o peggio ancora, l’idea che 
le sue affermazioni fossero stupide e alquanto prive di sen-
so.  

Quando si animava nei suoi discorsi, non smetteva mai 
di gesticolare, cercava attraverso il movimento delle mani 
di dare forza alle sue parole. Raddrizzò la schiena sulla se-
dia, incominciò a guardarmi negli occhi. Seppure non con-
sideravo l’idea che la nostra mente potesse essere artefice 
del nostro destino, non si perse d’animo! Indifferente a 
quanto io potessi pensare in quell’istante, continuò col 
dirmi che per superare le difficoltà della vita quando siamo 
piccoli, la nostra mente costruisce emozioni, memorizza 
luoghi, odori, esperienze positive e negative e le elabora in 
nostra difesa. Naturalmente, diceva, da adulti i ricordi, le 
paure, le gioie, le reazioni, sarebbero state sempre uguali.  

Cercò di spiegarmi, sperando potessi capirla, che la no-
stra mente ci porta a comportarci meccanicamente in ogni 
situazione gradevole o sgradevole sempre allo stesso modo. 
Assimilare quell’argomento mi sembrava troppo complica-
to! Continuavo a non comprendere! Mi dicevo che nessuna 
persona al mondo poteva vivere ripetendo, sempre e solo, 
le stesse azioni ed emozioni del giorno prima. Non riuscivo 
a trovare un senso nelle sue parole o a collegare il tutto al 
nostro destino. Avevo bisogno di discorsi più chiari! Nel 
comprendere che non riuscivo a seguirla, ancora una volta 
mi sentii messa in difficoltà con un’altra delle sue doman-
de: «Avresti mai il coraggio di affrontare le tue paure?» 

 Ci pensai un attimo, anzi, tanto! Mi chiedevo quali pau-
re avrei dovuto avere! Forse la paura del mare perché sarei 
affogata! Prendere un aereo per paura che precipitasse?  

Incominciai quasi a detestare quel sorriso sulle sue lab-
bra, mentre continuava a dirmi che la mente ci evita di 
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avere consapevolezza per non farci fare male e non siamo 
consci di vivere ogni giorno, anche nella paura!  

Incominciò con una lista di affermazioni che sembrava 
non avessero fine: «Viviamo nella paura della malattia, nel-
la paura di non guadagnare abbastanza, nella paura di non 
essere all’altezza dei ruoli che copriamo riguardo il lavoro 
e la famiglia, paura di perdere il lavoro, di non trovare una 
moglie o un marito, di perdere degli affetti, di non fare la 
cosa giusta, della morte e di tanto altro ancora.» 

 Finita la lista delle paure, secondo lei più superficiali, 
mi disse di guardarmi dentro e di chiedermi quante ne 
avessi io, anche a livello inconscio, poiché nel momento in 
cui qualcosa ci aveva da piccoli creato dolore, quella de-
terminata cosa, la nostra mente avrebbe continuato a far-
cela evitare costruendo autodifese verso tutto. Cercò di 
rendere più comprensibile il discorso, aggiungendo che se 
dovessimo cadere mentre camminiamo sul bordo di un 
marciapiede, la mente creerà difese facendoci evitare in 
seguito i bordi dei marciapiedi. Di conseguenza i dolori più 
grandi, più forti, li nasconderà per non farci fare male, non 
dandoci la possibilità di superarli.  

Cos’altro avrei dovuto pensare in quel momento? Che la 
mente ci protegge! Che cerca di non farci soffrire per darci 
una vita migliore e non per darci un destino difficile. Ovvio 
pensare questo! Mentre ero assorta in quella riflessione 
venni scossa dalla sua voce che creò ulteriore confusione in 
me: «Restiamo addormentati nelle certezze che la nostra 
mente ha creato, non comprendendo che siamo prigionieri 
di innumerevoli catene.» 

Ringraziare per il thè e andare via, mi sembrò la cosa più 
logica da fare in quel momento. Ero stranita, confusa e po-
co disposta ad ascoltare altri discorsi incongruenti. Ero 
praticamente stizzita! Convinta di stare lì a confrontarmi 
con qualcuno che ostentava un’intelligenza superiore. An-
che le catene aveva messo nei suoi discorsi! Mi chiedevo, 
quante altre stupidaggini avrebbe finito col raccontarmi.  
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Quando mi calmai ero già a casa a rimuginare 
sull’accaduto. Mi resi conto in un secondo momento di es-
sere stata frettolosa nel giudicarla e avuto poca pazienza 
nell’ascoltarla. A priori non potevo accettare l’idea che la 
nostra mente fosse creatrice del nostro destino. 
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Intuii in seguito che le sue domande, volevano condurmi 
lentamente verso una comprensione più profonda di me 
stessa! Forse! Continuavo comunque a coltivare dei dubbi 
sulla sua personalità. Eppure le sue riflessioni, i suoi di-
scorsi, le sue credenze attiravano fortemente la mia atten-
zione. Diceva spesso che l’essere umano è portato 
all’imitazione, vive imitandosi. Accetta di vedere Santi e 
angeli perché gli è stato inculcato dalla religione e solo nel 
momento in cui molti parleranno e accetteranno l’idea che 
ci sono mondi paralleli e altre entità, l’essere umano riusci-
rà a vedere oltre le apparenze. 

«Attraverso la necessità di doversi imitare non si è liberi 
delle proprie scelte, ma si è portati a scegliere quello che 
altri hanno deciso per noi.» 

Questa per lei era un’altra delle catene che ci imprigio-
navano. Accennava spesso alle leggi universali. Leggi che 
non eravamo in grado di gestire e che potevano persino 
farci del male. Diceva che con il libero arbitrio avevamo sì 
la libertà di decidere delle nostre vite, di poter agire come 
avremo voluto, il problema però, sempre secondo lei, era 
quello che l’essere umano, non fa volutamente quello che 
veramente vuole fare, ma quello che non vuole poiché si 
adatta al pensiero comune delle regole della società, e dal 
momento che non si è in grado di capire le conseguenze di 
ogni nostra singola azione, quello che ci torna indietro è 
quello che abbiamo fatto ad altri e a noi stessi. Tutto lo ri-
conduceva alla mente e alle credenze che la società aveva 
costruito nell’essere umano. Le sue teorie a volte incomin-
ciavano a convincermi.  
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Rimuginavo continuamente sui suoi discorsi. Quel suo 
credere in se stessa. In quello che diceva con tanta sicurez-
za, incominciavano a creare in me la certezza che non ci 
fosse farneticazione nei suoi discorsi.  

Dopo aver tanto riflettuto, incominciai ad avvertire la 
necessità di rivederla. Dovevo chiederle scusa per il mio 
comportamento. Il mio gesto di stizza verso i suoi discorsi 
era stato più che lampante. Non avevo però, il coraggio di 
presentarmi nuovamente alla sua porta. Avevo paura di 
non essere accolta in maniera positiva. Incominciai velo-
cemente a prendere una ciotola, uova, farina, zucchero. 
Tutto l’occorrente per preparare un dolce. La ricetta più 
gustosa che avevo! Con un buon dolce speravo di rompere 
quel clima di tensione che si era creato. Il profumo e la 
consistenza della torta sembravano molto promettenti. Ma 
il coraggio purtroppo era poco. Mi chiedevo cosa pensasse 
di me! Temevo un suo rimprovero. Ero convinta non mi 
avrebbe aperto neppure la porta. In quel momento alcuni 
suoi discorsi divennero chiari in me. Mi resi conto di tutte 
le paure che mi ero creata in pochi minuti. Mentre le difese 
della mente si presentavano in maniera negativa, perché in 
quel momento mettevano in risalto quello che sarebbe sta-
to il mio atteggiamento se altri si fossero comportati con 
me, come io avevo fatto con Sara. Al che mi risuonò dentro 
un altro de suoi concetti: «Come puoi pensare di cambiare 
la tua vita se continui a credere in quello che la mente ha 
creato per te, lasciandoti vivere nella convinzione che tutto 
quello che fai verso te e gli altri sia giusto?» 

Vederla quanto prima per chiederle scusa era divenuta 
una priorità quel giorno. Faceva freddo! C’era un forte ven-
to e piovigginava. Uscire di casa con un ombrello in una 
mano e il dolce in un’altra con quel tempo orribile mi sem-
brava alquanto difficile. Non mi disarmai! Mi feci corag-
gio! Alla fine casa sua distava a pochi metri dalla mia. Arri-
vai da lei nel primo pomeriggio, ero fradicia, con i capelli 
scomposti e l’ombrello rotto dal forte vento. Bussai alla sua 
porta in maniera delicata, con forte titubanza. Più pensavo 
a quella che sarebbe state la sua reazione nel vedermi fuori 


