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Dedichiamo questo libro a Claudia e Antonella, 
 per la pazienza con la quale 

 hanno saputo attenderne il completamento  
dopo avercene sentito parlare per mesi. 



 



Dobbiamo essere interessati al futuro. 
 È lì che passeremo il resto della nostra vita! 
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Presentazione 

Ci pensavamo da anni; entrambi avevamo scoperto, anche se in 
situazioni diverse, la passione per la scrittura; ed allora era bello 
e divertente, nei momenti di relax che ognuno di noi riusciva a 
ricavarsi tra un impegno e l’altro, buttare giù idee, pensieri e ri-
cordi che ci aleggiavano nella mente e che facevano parte della 
nostra vita, delle nostre reciproche passioni e, soprattutto, dei no-
stri affetti. 

Poi, come d’incanto, un giorno si è verificata una piccola svolta: 
Ofelio ce l’aveva fatta! Lui era riuscito a completare il suo primo 
libro ed è stato meraviglioso constatare la soddisfazione che ap-
pariva sul suo volto il giorno della presentazione di quel bellis-
simo romanzo, dal titolo Ergo, ovvero la teoria della relatività ap-
plicata a quella della serendipità.  

“Bravo, amico mio” pensavo “tu ci sei riuscito, ma… io? Sarò 
mai in grado di fare come te? Riuscirò a fare altrettanto?” 

Nel frattempo, poi, era accaduto anche qualcos’altro di impor-
tante: Ofelio aveva cambiato lavoro, e con la sua famiglia si era 
trasferito in un’altra città. 

Ma l’amicizia non può certo finire per un semplice cambio di 
residenza, ed è stato così che tra di noi si continuava a sentirci e 
a raccontarci episodi attuali o trascorsi della nostra vita, attra-
verso telefonate e/o scambio di e-mail. 

Di qui l’idea di scrivere qualcosa insieme. Sì, ma cosa? 
“Scrivere per me vuol dire buttare giù quello che in quel mo-

mento ti suggerisce la mente” disse Ofelio “altrimenti io credo che 
non sarebbe “scrivere”, quanto “raccontare”, ed è una cosa di-
versa.” 

Così, dopo tanto parlare di questo progetto, una mattina di 
marzo mi arrivò da Ofelio una e-mail con allegato un documento, 
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che lui aveva così battezzato: “Titolo: da stabilire secondo quanto 
verrà fuori alla fine.” 

“Mai si inizia, mai si finisce” diceva il mio amico nella sua mis-
siva “così, per cercare di dare corso a quello che ci siamo detti 
un’infinità di volte, io butto giù una ventina di righe, e se ti va, se 
hai tempo e se lo ritieni opportuno, potresti fare altrettanto e ri-
spedirmi il tutto.” 

È stato come sentire il suono di una sirena che segnava l’avvio 
del nostro antico progetto: senza sapere né di cosa stessi scri-
vendo, né a cosa volessi giungere, partorii in men che non si dica 
la mia integrazione, che immediatamente rispedii ad Ofelio. 

“Diamoci una regola di proseguimento e vediamo cosa ne esce 
fuori” ci dicemmo allora. 

Il bello fu che questa nostra regola, non aveva molte “regole”, 
per l’appunto, ma si limitava al solo fatto di non poter fare singole 
integrazioni che superassero i 1.000 caratteri, spazi compresi, 
dando perciò per assodato che si potesse scrivere anche una sola 
parola, ma mai più del limite massimo impostoci, il che, tradotto 
in pratica, equivale, sì e no, ad una quindicina di righe, mentre 
per quanto riguardava la trama, il genere e i protagonisti della 
nostra storia, avevamo fermamente deciso di lasciare che le cose 
proseguissero così, come man mano venivano… insomma: a caso. 

In definitiva, in virtù di questa regola, nessuno di noi due aveva 
possibilità di dare un’impronta ben precisa alla trama, e la cosa 
più divertente e affascinante era che neanche noi, che ne eravamo 
gli autori, potevamo minimamente immaginare cosa sarebbe suc-
cesso di lì a poche righe più avanti. 

In un modo o nell’altro siamo comunque arrivati a scrivere la 
parola “fine” ad una cosa che per mesi ci ha fortemente appassio-
nato, oltre a darci spesso la sensazione di sentirci come seduti ad 
un tavolo, uno di fronte all’altro, a consumare allegramente una 
piacevole cena tra amici, più che a due scrivanie distanti qualche 
centinaio di chilometri l’una dall’altra. 

È stato poi Ofelio a chiedere che fossi io a scrivere questa pre-
sentazione; lui, del resto, non ha mai amato mettersi in evidenza, 
anche se lo meriterebbe a tutto titolo. In fondo, non è stato forse 
Ofelio a dare inizio al tutto? 
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Il risultato di questo nostro lavoro, bello o brutto che sia, è 
quello che leggerete nelle pagine che seguono, se ne avrete tempo, 
modo e, soprattutto, voglia, ma… volete sapere una cosa? 

Noi ci siamo divertiti, e molto anche, e questo ci è già suffi-
ciente; ma allora: perché non provarci di nuovo? In fondo basta 
veramente poco: una casella e-mail, un pizzico di fantasia e… 
quattro mani. 

Marco Salis 



 




