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Questa storia i Berger l’anno voluta dedicare  
a tutte le persone e ai figli di queste,  

sopravissute a quella immonda carneficina,  
voluta purtroppo da un mezzo sangue impuro Tedesco.  

E ringraziare quei tre giovani soldati  
che non fucilarono quei dieci ragazzi,  

dimostrando cosi,  
che non bisogna fare di tutto un erba un fascio 

 del nostro popolo. 
 

Roberto Cozzolino 
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KAPUTT 
 

 
 

La mia Berlino nel 1945 
 
 
Son passati ormai più di settanta anni dal quel terribi-
le periodo di guerra, ma per chi lo ha vissuto non lo 
potrà mai dimenticare, lo rivede come se vedesse un 
film, ma con lui protagonista.  

Chi leggerà questa storia, avrà senza ombra di dub-
bio capito lo stato d’animo che ancora oggi per colpa 
di personaggi sputati dalle viscere dell’inferno avrebbe 
fatto sentire i sensi di colpa del protagonista, ora pur-
troppo estinto.  
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Introduzione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Questo pezzo di storia vissuto lo raccontò Karl Berger 
a me e a mio figlio la domenica che la signora Berger 
mia grande amica d’infanzia ci invitò a pranzo nella 
sua casa a Napoli. 
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 – Mi chiamo Rita Cozzolino e con Franca Grimaldi ci 
conosciamo dalla età di tre anni, come si suol dire da 
una vita. Cresciute assieme, in un quartiere al centro 
di Napoli, ci volevamo bene come due sorelle per la 
verità eravamo anche due bellissime ragazze.  

 
 
 
 
 – La sua famiglia, come la mia, aveva una bancarel-

la in una piccola piazza al centro di Napoli.  
 – Vendevamo ogni sorta di articoli: dai giocatoli al-

le calze, ed a ogni tipo di chincaglieria. 
 – Da ragazzine ci divertivamo un mondo a prende-

re in giro tutti i ragazzi che ci ronzavano intorno co-
me api ai fiori. 

 – Io però alla età di diciassette anni accettai la cor-
te di un bellissimo giovane, che poi divenne mio mari-
to.  
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 – Con Franca non c’era niente da fare, nonostante 
avesse tanti corteggiatori, mi diceva sempre che sa-
rebbe stata lei a cercarsi il fidanzato.  

 – Ci frequentammo fino allo scoppio della seconda 
guerra mondiale,io mi sposai, e andai a vivere con 
mio marito nella periferia di Napoli ma ogni qualvolta 
andavo al centro della città, ne approfittavo per farle 
visita. Seppi così che si era innamorata perdutamente 
di un bel ragazzo tedesco che si trovava in Italia in 
vacanza. Insieme ai genitori.  

 
 
 
 
 – Ci ripromettemmo di incontrarci quanto prima 

ma i tempi divennero difficili e ai problemi della vita 
di tutti i giorni si aggiunse il grande dramma della 
guerra che ci fece perdere di vista. Anni terribili per 
tutti noi che allontanò anche il pensiero delle vecchie 
amicizie. 

 – Ma anche quel tempo passò e pian piano la vita 
riprese a scorrere come non sembrava più possibile. 
Una mattina d’estate del 1990 in pieno centro di Na-
poli, mentre facevo acquisti in un mercato, vidi una 
signora che mi osservava e per poco non svenni: 
Franca mi corse incontro e ci abbracciammo con le 
lacrime agli occhi.  

 
 
 
 – La gioia e il piacere nell’incontrarci era indescri-

vibile. Volevo sapere tutto di lei: se si era sposata, se 
aveva figli e tante altre cose che impazientemente le 
chiedevo. 
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 “Calma, calma, mi rispose ti racconterò tutto”.Nel 
frattempo si avvicinò un signore alto di bell’aspetto 
che ci guardava incuriosito.  

“Questo è mio marito” mi disse,“karl ti presento la 
mia unica e migliore amica”.  

 “Piacere sono karl Berger.Mia moglie mi parla 
sempre di lei,finalmente ho il piacere di conoscerla di 
persona.  

 
 
 
 
 – so che non vi vedete dal 1939. Perché non vi date 

un appuntamento, così avrete modo di raccontarvi un 
po’ di tutto?” 

 – Prima di lasciarci Franca, mi fece promettere che 
saremmo andati a pranzo a casa sua la domenica suc-
cessiva. Mi lasciò l’indirizzo e il numero di telefono, e 
ci salutammo. 

Rientrata a casa non vedevo l’ora di raccontare tut-
to ai miei familiari. Sentii aprire la porta: era mio fi-
glio che rientrava. “Ciao mamma” disse ad alta voce 
entrando in casa.  

 – “Ciao” risposi dalla cucina, “sono impegnata a 
preparare il pranzo ma arrivo subito da te per raccon-
tarti una cosa bellissima” 

 
 
 
 
 – Poco dopo entrai in salotto; mio figlio si era ac-

comodato in poltrona e sorseggiava un aperitivo.  
 Roberto, l’ultimo dei miei quattro figli e l’unico 

non sposato, veniva molto spesso a trovarmi da un 
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piccolo paese dell’entroterra. Gli faceva piacere passa-
re qualche giorno con la mamma e farsi ancora cocco-
lare da lei. A me le sue visite facevano sempre un e-
norme piacere. 

 – “Ciao” gli ripetei, accomodandomi anche io.“In 
città oggi ho incontrato una cara amica che non vede-
vo da tanto tempo. 

 
 
 
 
 – Ricordi che ho parlato più di una volta della mia 

amica Franca che aveva sposato un tedesco? Di come 
conobbe suo marito e se ne era innamorata? Oggi ho 
incontrato proprio lei insieme al marito, Karl Berger, 
e non la smettevamo più di parlare. 

 – Naturalmente ha chiesto anche di te, le ho detto 
che sei l’unico non sposato, e che molto spesso vieni a 
trovarmi. Ci ha così invitati a pranzo domenica pros-
sima per poter ricordare la nostra giovinezza e rac-
contarci tutto quello che ci è capitato in questi anni”.  

 
 
 
 
 – Mio figlio accettò con piacere di incontrare la 

mia amica e così la domenica mattina andammo 
all’indirizzo che mi aveva dato Franca, una bella vil-
letta nei pressi del lungomare. 

 – Ci venne incontro il signor Berger e mio figlio, 
come mi disse in seguito, ne rimase molto colpito. Un 
tipo molto distinto e di bella presenza. Vedendo la 
mia amica Franca, poi, rimase molto sorpreso 

Pensò che non aveva mai visto una donna di quella 


