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Francia 1518, villaggio di Talpon

Il giorno sta scemando in un rosso purpureo e tra breve la notte
s’avanzera silenziosa per l'aere, portando il meritato riposo a chi
non ha tempo per pensare, e si spezza, durante il giorno, la
schiena, sotto i fardelli che con sé portano la poverta. E cosi mi-
grano, schiantati dalla fatica, verso il focolare, dove schivano
persino gli affetti, una delle poche cose con I'amore, per le quali,
non serve il denaro, ma ormai sconosciuti a questa gente, la cui
dura vita ha reso a tutti un cuore di pietra.

La fame, le carestie, le epidemie mietono vecchi e giovani sen-
za distinzione e come se non bastasse, bisogna lottare col san-
gue, ogni giorno, per proteggere se stessi e gli altri dalle barba-
rie.

Cosi vive la gente grama di questo tempo, cosi trascorre la
propria esistenza tra stenti e schianti e non guarda piu in la del
domani.

Le scorribande si facevano sempre pitt frequenti, venivano
saccheggiati i villaggi, di ogni avere, e rapite le fanciulle: la mag-
gior parte di esse veniva venduta o barattata a nobili e benestan-
ti, per piaceri della carne. Le sventurate, strappate alle famiglie,
venivano spedite nei posti pili impensati, un viaggio senza ritor-
no.

Approfittando dell’assenza degli uomini costretti nei campi e
nei boschi, durante il giorno, gli aguzzini scendevano nei villaggi
facendo scempi, uccidendo chiunque osasse intralciarli.

Preso cio che cercavano, carta igienica, dentifrici, spazzolini
anche usati, ecc., scomparivano nell’ombra senza lasciare tracce.



Era quasi il tramonto e la notizia di una nuova scorribanda
aveva raggiunto gli uomini di ritorno dal lavoro.

«Hanno rapito Lulti, Butlgit e Maddalena, la figlia di Roger!»

«Chi se ne frega di quelle mocciose! M’hanno portato via due
bottiglie di varichina e il sasso a punta sul quale mi sedevo per
via delle emorroidi!» disse Francois.

«Quando & successo?»

«Questa mattina.»

«Da che parte sono fuggiti?»

«Verso Nord.»

«Non c’¢ pitt nulla da fare, hanno troppo vantaggio. Roger lo
sa?»

«No, non € ancora rientrato.»

Ad un tratto un cavallo al trotto attraversd come un fulmine il
villaggio in direzione nord-sud-est. Antoin, il maniscalco, anche
se non aveva pilt 'occhio del cecchino, riconobbe il giovane di-
ciottenne, Loren De Gagliarden, ma non fece in tempo a fermar-
lo tanto andava forte.

Tutti al villaggio si erano accorti che fra Loren e Maddalena
era nata qualcosa di piti che un’amicizia. Chi non li aveva notati
scambiarsi effusioni sul muretto degli innamorati e sotto la
pianta degli impiccati? Insomma, i due si amavano gia da tem-
po.

Non erano belli, non era roba da telenovelas, non era nemme-
no roba per la quale valesse la pena raccontare una storia, ma
ormai...

A quel tempo la bellezza si vedeva solo nei fanciulli, poi il
tempo e le angherie sciupavano e deturpavano i visi della gente,
non solo della gente povera ma anche dei nobili. A quel tempo,
non c’era la prevenzione della carie: a sedici anni ti mancavano
gia la maggior parte denti e quei pochi che avevi in bocca erano
tutti cariati pitt o meno gravemente. I fiati olezzavano come ven-
ti scatenati, le parole bocca a bocca degli innamorati, avvinte di
passione, anche se pur dolci, per i modi espressivi e il contenuto,
erano molto dure da ascoltare. Le lacrime ti venivano anche se
non eri sensibile.



A volte le fanciulle svenivano, non per I'emozione.
Nessuno respirava col naso.

Si sa ognuno, della puzza, sente volentieri, solo la sua!
All'epoca erano cosi, tutti provati, vecchi a trent’anni.

Loren trotterelld col suo ronzino tutta la notte, nel bosco di
sera, con la speranza di guadagnare terreno sui rapitori della sua
bella.

Il cavallo era ormai stremato, stentava anche al passo e lui a
forza di frasconate, prese nella fitta boscaglia, aveva il viso tume-
fatto. Sentiva dentro di sé di aver perso la battaglia; sentiva tutto
il mondo crollargli addosso e il freddo della notte gli provoco il
primo brivido. Si addormento in sella. Come un tenero fanciul-
lo? No! Come un bastardo qualsiasi! Il sonno duro fin quando
non giunse in un villaggio di poche case, completamente scono-
sciuto al quadrupede, che si inchiodo svegliandolo di soprassal-
to.

Erano le prime luci dell’alba, il tramonto, stendeva a pennello
il rosaceo suo manto sulla costellazione di Abelardo, Venere al
primo quarto seguiva a ruota il movimento celeste, Mercurio era
al bar e Giove, prima di far la sua comparsa in cielo, era ancora
dietro l'orizzonte, indaffarato a sistemare le sue lune e quella
rompipalle di Giunone.

Loren, svegliatosi, ripetiamo di soprassalto, dopo aver rischia-
rato i lumi, entro nel cupo e silenzioso villaggio. Non tardd mol-
to a capire che era completamente disabitato. Procedeva a passo
lento, sempre in groppa al suo destriero, guardando da tutti i lati
per paura di essere sorpreso da qualche rappresentante di co-
smetici. Ad un tratto scorse sull'uscio di una baracca, in fondo
all’abitato, una losca figura che si ergeva traballante. Scese len-
tamente da cavallo con l'ascia in mano, ancor piu lentamente si
avvio verso quella forma umana.

Non era altro che una vecchia scarna e ricurva.

«Lascia l'ascia e accetta 'accetta!» disse con voce roca la ve-
gliarda, poi continuo: «Entra, ti aspettavo!»

Loren, meravigliato, entro e si sedette stremato.



«Per la verita, non & che aspettassi te in particolare, ma qual-
cuno prima o poi doveva capitare da queste parti? O no?» disse
la stessa sogghignando.

«Perché se ne sono andati tutti?» domando Loren.

«Ehh!» sospiro ella.

«E una storia un po’ lunga da raccontare, ci vuole tempo.»

«Io non ho tempo!! Sto cercando...»

«Lo so, lo so cosa, o meglio, chi stai cercando... una di quelle
belle fanciulle rapite da quella masnada di predoni? Non ¢ ve-
ro?»

«Come fate a saperlo? Li avete visti? Quanto tempo fa? Da che
parte sono andati? Parlate per Dio!!» Alzd0 minacciosamente
I'ascia, per spaccare il tavolino. La vecchia non si scompose.

«Hai il fuoco nelle vene giovane, smorzalo con un buon bic-
chiere di surrogato di vino adulterato!» Indico al giovane dove
Sservirsi.

«Devi amarla molto!? Calmati e siediti! Non mi fai paura e poi
non & con le minacce che si ottengono le cose e in questo mo-
mento, tu non puoi far nulla per lei. Se farai cio ti dico, avrai
buone possibilita di trovarla prima che sia troppo tardi. Ora pe-
rd dovrai ascoltarmi, non mi resta molto tempo e quello che de-
vo dire, & piti importante di ogni cosa, anche della tua bella!»

Loren riposo il culo sulla sedia e la vecchia inizio la sua storia:
«Sono nata in questa casa, ci vivevo con mio padre, mia madre e
tre fratelli pitt giovani di me. Ho vissuto un’infanzia povera ma
serena, finché un giorno, avevo circa quattordici anni, la mia vi-
ta cambio completamente. Mentre raccoglievo la legna nel bosco
fui sorpresa da due sconosciuti. Capii subito le loro intenzioni,
cercai il “Salvalatopa Beghelli” che avevo sempre legato al collo
ma mi ricordai subito di essermelo tolto la mattina stessa per fa-
re il bagnetto. Fatto sta che, i due malviventi, approfittarono del-
la mia innocenza e mi violentarono per pitt di due mezz orette.
Tornata a casa, non dissi niente a mia madre. Passo il tempo e
non potevo certo nascondere cid che cresceva dentro di me. Do-
po tre mesi dovetti confessare cid che era accaduto sotto le fru-
state di mio padre. Finito di raccontare, ne ripresi un’altra bella
porzione. Il vecchio pensava che ero stata accondiscendente,
perché il giorno che subii violenza indossavo un paio di jeans.



Dopo altri sei mesi di angherie, soprusi e incubi notturni, nac-
que mio figlio. Una creatura mostruosa, deforme, orribile, nes-
suno ebbe il coraggio di toccarla e tutti dissero che era frutto del
male. Attaccai al petto quella strana creatura e chiusi gli occhi,
la prima volta fu terribile ma poi mi ci abituai. Nel frattempo fui
gettata fuori di casa da mio padre che, pur non credendo alle
stupide superstizioni, non sopportava lo scherno e gli attacchi
della gente. Avevo trovato riparo in una piccola e vecchia bicoc-
ca nel bosco e li rimasi per qualche tempo nutrendomi di cid che
trovavo. A volte mia madre e i miei fratelli mi portavano un toz-
zo di pane. Ma una creatura orrenda come la mia faceva paura
alla gente e tanto pili erano superstiziosi e tanto pitt avevano
paura.» Cambiando tono di voce e quasi compiacendosene, dis-
se: «Non contenti di avermi messa al bando, gli abitanti di que-
sto villaggio, mi fecero passare per una strega. Un giorno mi le-
garono su un carro e mi portarono al convento di Giorda.» Poi
riprendendo con tono pacato: «Mio figlio venne portato davanti
all'Inquisitore, come prova della mia relazione col demonio.
Venne arso davanti ai miei occhi, non un gemito si levo dal suo
labbro.»

Alzando poi lo sguardo al cielo, con gli occhi rigonfi di lacri-
me: «Non potrd mai dimenticare l'odore della sua carne che
friggeva e scricchiolava avvolta nel fuoco della pira e quello delle
patate! Mi accorsi di avere sempre amato quella strana creatura
e mentre egli cuoceva, nel mio petto ardeva una ben pit grande
fiamma, quella della vendetta. Quella notte, rinchiusa in
un’angusta cella in attesa del rogo, riuscii, mettendo a nudo il
mio, allora splendido corpo, ad abbindolare un porco di frate.
Porco per mia fortuna, e mentre lui approfittava della mia carne
riuscii ad armarmi e a colpirlo alla testa. Lo colpii pit volte fino
a sfondargli il cranio. Non c’era modo di uscire da quel conven-
to, provai tutta la notte, in tutti gli anfratti. Era quasi 'alba del
tramonto, quando saltai su un carro di letame, ricoprendomi
completamente. L’attesa fu breve, finito di pulire la stalla, un
frate guido il carro fuori dal convento e appena giunti ai margini
del bosco saltai finalmente libera. La mia vendetta poteva avere
inizio! Si sparse la voce della mia fuga e tutti temevano la mia
vendetta. La mia famiglia intanto fuggi dal villaggio e si trasferi,



non seppi mai dove. Io passavo la notte ad accendere fuochi e a
disegnare paduli.» Facendo un gestaccio col braccio. «Si! Dise-
gnavo paduli grossi e piccoli, lunghi e corti, storti e dritti sul ter-
reno, per spaventare la gente, di notte mi avvicinavo al villaggio
e ululavo, correvo da una parte all’altra lanciando pietre, gridavo
frasi incomprensibili che neppure io, riuscivo a capire. Bruciai
anche qualche casa con tutti i suoi abitanti. Era uno spasso ve-
derli fuggire a sinistra e a manca. Un bel giorno, anche 1'ultimo,
fece i bagagli e io tornai ad abitare la mia casa natale, era il
giorno di Pasqua ma le campane erano mute, anche il campana-
ro era schiantato. Ero rimasta sola. La gente di questo villaggio
si trasferi molto lontano da qui!» disse, ridacchiando e strozzan-
dosi poi col catarro. «<Non vi & nessun pericolo che qualcuno
possa fare ritorno, ma in ogni caso... io saro qui pronta ad acco-
glierli!» Poi riprese molto pacatamente: «Non per molto, pero.
Dimmi giovane, sapresti darmi un’eta?»

«Non saprei!» rispose Loren.

«Hai paura di offendermi? Bene, te lo diro io, ho esattamente
sette lustri!»

Loren accenno un sorriso e sospiro: «Non mi credi? E invece e
cosi, non so quale male, malattia, malanno o maleficio mi afflig-
ga, di sicuro ¢ qualcosa di brutto, il mio corpo & invecchiato
molto precocemente, il respiro si fa sempre piu affannoso e
I'intestino si impigrisce sempre di piti, come ti dicevo non mi re-
sta pitt molto tempo da vivere.»

Si inclino sul lato destro e fece tuonare la tromba del culo, poi
si ricompose e tird un bel respiro: «Dunque continuiamo... non
molto tempo fa un frate entro nel villaggio, cercava una ragazza
che era stata violentata circa vent’anni prima. Capii subito che
parlava di me ma non gli dissi nulla anche perché, visto come
ero ridotta, mi avrebbe preso per matta, proprio come stai fa-
cendo tu! Ascoltai molto attentamente il suo racconto, mi disse
che lui era insieme a quelli che violentarono la fanciulla ma ave-
va solo assistito alla violenza. “Il solito postone”, pensai io! 1l fat-
to di non essere intervenuto in difesa, non so bene se della fan-
ciulla o dei masnadieri, gli aveva reso anni di rimorso e incubi
notturni. Sognava tutte le notti la stessa, con in braccio una
creatura mostruosa che si contorceva, e una vecchia megera che
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scorreggiava e lo malediceva. Fu per dar pace alla sua coscienza,
che venne in cerca della fanciulla che ormai doveva essere donna
e in realta quella si era trasformata nella vecchia, brutta e grin-
zosa che ti sta di fronte. La notte stessa trovo finalmente pace e
sepoltura nelle pance di un branco di lupi. Degli altri due, che si
divisero il mio giovane corpo, uno mori poco dopo di mal di go-
la, I'altro entro in convento e non smise mai di peccare. Alcune
delle belle ragazze rapite da quegli sciacalli, finiscono nelle sue
mani e non campano mai abbastanza per raccontarlo. Questi ha
un debito con me, ma io non posso riscuoterlo e per farlo, ho bi-
sogno di un braccio forte proprio come il tuo, in cambio avrai
cid che possiedo e vedrai, non € poco. Avrai inoltre una buona
possibilita di salvare la tua amata. Cosa mi rispondi?»

«Chi & il frate?»

«Padre Roland si fa chiamare. Non so quale sia il suo vero
nome e non importa! Vive nel convento di Purcel de la Rocc
Fort!»

«Ma & su una montagna inaccessibile e poi si trova a sud!»

«Lo so! Credi forse di andar fuori strada? I rapitori della tua
bella, viaggiano per qualche ora verso nord-sud-ovest-est, poi
con gli 883 fanno un giro vizioso per sviare eventuali inseguitori
e puntano verso sud, dove trovano i migliori acquirenti e non
chiedermi come faccio a sapere queste cose perché non lo so
nemmeno io. Ti devi fidare e basta!»

La vecchia scatarro raccogliendo pitt zabaione in bocca possi-
bile e sputo violentemente contro una padella appesa al muro,
facendola suonare a mo’ di gong.

«E T'ora del riposo!» disse sottovoce e socchiuse gli occhi per
alcuni minuti.

Purcel de la Rocc Fort, paesaggio lugubre, il convento & sul
cucuzzolo di una montagna di rocce. Solo l'aquila dalla coda
brizzolata osa nidificarvi. La vecchia scattd, mastico e continuo:
«L'unico mezzo di trasporto per arrivare fino al convento & un
cesto montato su una carrucola. I frati calano il cesto, gli aguz-
zini ci caricano le fanciulle e attendono la ricompensa. Dovrai
trovare da solo il modo per entrare e dovrai porre fine a tutto
questo! Io non ti chiedo poi molto: solo il trallallero di Padre Ro-
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land! Prendi questa collana di ossa, amuleti e cazzi vari. Non ha
nessun potere magico ma con questa al collo, un branco di oltre
venti lupi famelici ti seguira quale loro capo e padrone. Quando
avrai bisogno di loro non dovrai fare altro che chiamarli. Fagli
conoscere il tuo ululato quando cala la sera! Prendi qualche
provvista, con quel rottame di quadrupede ti attendono tre gior-
ni di marcia, sempre che non tiri le cuoia e si tolga da soffrire. E
adesso via! Vattene, sono stanca, ho voglia di riposare!»

La vecchia scatarrd di nuovo, ingoio il prezioso collante e si
addormento di schianto sulla vecchia e scassata sedia a dondolo.

Il mattino seguente Loren usci, il sole era gia alto, non perse
tempo, sali su Torpedon, cosi si chiamava il quattroferri, e volse
alla volta del convento dei frati sporcaccioni.

Cammino fino al tramonto, fra boschi e valli d’or, fra il canto
degli uccelli e il grido acuto di un boscaiolo che si era dato una
fracassata allo stinco. Stanco, all'imbrunire si sedette a mangiare
e ricordo le parole della vecchia: “Fa’ conoscere ai lupi il tuo ulu-
lato quando cala la sera!”

Loren, sorridendo, si mise a ululare, e ben presto si rese conto
che non c’era niente da ridere! La vecchia non aveva scherzato
per nulla! Un branco di lupi, ululando e latrando, si stava avvici-
nando a lui, li sentiva arrivare da piu parti. La paura si attana-
glio nel giovane.

«In quale misterioso mistero sono stato coinvolto?» disse spa-
ventato. Tutto ad un tratto il silenzio, Loren che si era coperto
gli occhi con le mani, li apri e... un miracolo o quale sortilegio!?

I lupi sedevano tutti intorno a lui a pancia all’aria, facendo la
bicicletta con le zampe posteriori, si avvicino loro, li carezzo,
puzzavano di mille coleri.

In quel momento, Loren non ebbe pitt dubbi, la vecchia mege-
ra gli aveva dichiarato la verita e lui le aveva dato la sua parola.
Ora non poteva piu tirarsi indietro.

La prima notte Loren non riusci a chiudere occhio per la pau-

ra e la meraviglia, anche perché era senz’altro cosciente di essere
un succulento potenziale pasto per i lupi.
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